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W
aal, eine kleine Marktgemeinde 
im Allgäu, knapp 2.500 Ein-
wohner. Gegenüber, auf der 
anderen Seite des Marktplat-
zes, steht das Schloss. Früher 
war das kleine Waal mal Ge-

richtssitz, erzählt Hartmut Gieringer. „Hier wur-
den die letzten Hexen im Allgäu verbrannt.“

Gieringer sitzt an einem Tisch mitten im Dorf-
laden, zwischen Kaffeeregal und Ostersortiment. 
Vor ihm das Schild „Samstags Stammtisch“. Zum 
Stammtisch kommt hier natürlich keiner. We-
gen Corona, nicht weil es Vorbehalte gegen einen 
Stammtisch zwischen Einkaufsregalen gäbe. Wie 
es hier überhaupt wenig Vorbehalte gegen den 
Dorfladen gibt, eine der Errungenschaften aus der 
jüngeren Historie des Orts.

Es ist ein schlicht, aber modern eingerichteter 
Laden – mit der einen oder anderen Retro-An-
leihe. Das Sofa am Stammtisch macht ein biss-
chen auf Biedermeier, der Schrank, in dem die 
Eier stehen, auf Bauernschrank. 186 Quadratme-
ter Verkaufsfläche, im Vorraum stehen die Geld-
automaten der Sparkasse, an der Wand hinter der 
Theke hängt ein Kruzifix.

Statt der Stammtischbrüder sitzt nun eben 
Hartmut Gieringer da, ohne Getränk, dafür mit 
Maske, und erzählt, wie das alles angefangen hat 
mit dem Laden. Gieringer, 68, Brille, die Frisur 
sympathisch ungestüm, ist hier der Chef. Ein Chef, 
der keinen Cent verdient, nicht einmal Rabatt im 
eigenen Laden bekommt und trotzdem sagt: „Das 
macht richtig Spaß.“

Bis 2012, erzählt Gieringer, habe es an dersel-
ben Stelle schon einen Laden gegeben. Einen klei-
nen Edeka, doch irgendwann hat die Betreiberin 
mit über 70 Jahren aufgehört, mit der Nachfol-
gerin hat es nicht so recht geklappt, und plötz-
lich stand die Gemeinde ohne Laden da. Einkau-
fen ging nur noch mit dem Auto, der nächste Su-
permarkt war sechs Kilometer entfernt. Und die 
Busverbindungen – Gieringer winkt ab.

Ein Zustand, mit dem sich die Waaler aber nicht 
abfinden wollten – auch wenn er inzwischen zum 
Normalzustand auf dem bayerischen Land gewor-
den ist. Wir brauchen wieder einen Laden, hieß 
es. Die Initiative ging zunächst vom Gemeinde-

rat aus, eine Gruppe von acht, neun Ehrenamt-
lichen nahm sich dann der Sache an; Gieringer 
war einer von ihnen. Ein Pächter war nicht zu fin-
den, also organisierte man sich genossenschaft-
lich – in Form einer Unternehmergesellschaft mit 
Stillen Teilhabern. Rund 300 Familien zeichne-
ten Anteile, Minimum: 200 Euro. Insgesamt ka-
men so 80.000 Euro zusammen. Dazu noch För-
dergelder und Kredite. Ein ordentliches Startka-
pital. Anfang 2015 begann man mit der Planung, 
nach gut zwei Jahren war Eröffnung.

Andrea Kuhn, die mit ihrem Mann die Metz-
gerei am Ort führt, schaut auf einen Sprung vor-
bei, setzt sich zu Gieringer. „Ich bin eine der hef-
tigsten Kämpferinnen für den Laden gewesen“, 
sagt sie. Und das ist keine Selbstverständlichkeit, 
schließlich könnte sie das Geschäft auch als Kon-
kurrenz sehen. „Aber ich hab gewusst, wenn der 
Laden kommt, dann werden wir nur gewinnen.“ 
So war auch von Anfang an klar, dass der Dorfla-
den seine Wurstwaren von der Metzgerei bezie-
hen würde.

In den ersten beiden Jahren schrieb man noch 
Verlust, seit letztem Jahr läuft es gut. Das alles ist 
natürlich eine Frage der Messlatte, die man anlegt. 
„Wenn ein Edeka-Filialleiter mit diesem Ergebnis 
zu seinem Chef geht“, sagt Gieringer, „dann fliegt 
er. Aber wir sind auf die schwarze Null ausgerich-
tet“ – also nicht gewinnorientiert.

Gieringer ist gelernter Diplomkaufmann. Bis 
zur Rente hat er fast 40 Jahre bei BMW gearbeitet. 
Jetzt ist er ehrenamtlich wieder voll im Einsatz. 
„Ich brauch’ ja ein Hobby“, sagt er, fast entschul-
digend. Er kümmert sich um die Finanzen, im La-
den selbst arbeiten sechs Angestellte. Wenn das 
Geschäft weiter prosperiert, werde es vielleicht 
schon in wenigen Jahren Ausschüttungen in Form 
von Einkaufsgutscheinen geben.

Waal ist nur eines der Beispiele, wo sich in den 
letzten Jahren eine Wiederauferstehung beobach-
ten lässt: die des Tante-Emma-, Krämer- oder eben 
Dorfladens. Nach dem Krieg deckte man sich in 
den kleinen Lebensmittelgeschäften noch mit den 
Dingen des täglichen Bedarfs ein, in den Siebzi-
gern wurden sie jedoch immer mehr von Super-
märkten und Discountern verdrängt. Nicht, dass 
man es nicht beklagt hätte. Udo Jürgens dichtete 

damals eine Schlagerhommage an Tante Emma. 
„Wenn an der Tür die Glocke bimmelt, ist das bei-
nah’ schon Poesie“, sang er und behauptete: „Im 
endlos großen Supermarkt, da droht mir gleich 
ein Herzinfarkt.“

Und das ZDF widmete etwa zur selben Zeit dem 
kleinen Ladenbesitzer Gustav Spannagl, darge-
stellt von Walter Sedlmayr, und seinem verzweifel-
ten Kampf gegen den neu eröffneten Supermarkt 
eine 13-teilige Vorabendserie. Beklagt haben die 
Leute das Ende von Tante Emma allerorten, ein-
gekauft haben sie aber dennoch im Supermarkt. 
Die Zahl der Lebensmittelgeschäfte in Deutsch-
land sank seit 1970 von 160.000 auf  37.000. 

8 Millionen Deutsche, heißt es, seien inzwischen 
unterversorgt, will heißen: Sie können kein Le-
bensmittelgeschäft mehr zu Fuß erreichen.

Was bleibt, ist die Nostalgie, die Erinnerung an 
den kleinen Laden, in den man als Kind nach der 
Schule gestürmt ist, um nach reiflicher Überle-
gung die letzten Zehnerl in Süßigkeiten zu inves-
tieren, die die Ladeninhaberin in offenen Gläsern 
auf der Theke stehen hatte.

„Einen Moment, ich muss erst mal die Gitarre 
weglegen“, sagt Marius Kliesch. Am anderen Ende 
der Leitung hört man kurz den Hall aus dem Re-
sonanzkörper des Instruments, dann ist Kliesch 
wieder da – und auch gleich im Thema. Für Tante-
Emma-Läden habe er schon immer ein Faible ge-
habt, erzählt er. Allein dieser Geruch, wenn man 
den Laden betritt! „Diese Melange aus dem, was 
der Laden hergibt: Wurst, Seife, Gummibärchen, 

Waschmittel. Manchmal wird hinten in der Küche 
noch gekocht.“ Dieser Geruch sei überall anders 
und doch ganz speziell. „Und es gehen einem die 
Augen über. Es ist alles da. Vielleicht findet man 
nicht exakt das Produkt, das man sich vorgestellt 
hat, aber zumindest guten Ersatz. Es ist immer 
ein Erlebnis.“

Die meisten Menschen kennen Kliesch besser 
unter dem Namen Tommie Goerz, dem Pseudo-
nym, unter dem er fränkische Krimis schreibt. Zu-
letzt allerdings war Kliesch in Sachen Tante Emma 
unterwegs. Mit dem Fotografen Walther Appelt ist 
er von Laden zu Laden gezogen, hat sich in Fran-
ken die letzten ihrer Art angeschaut. Das Ergeb-
nis haben sie nun in Buchform herausgebracht. 
„Tante Emma lebt“, heißt das Werk hoffnungsfroh, 
aber Kliesch weiß, dass den meisten der besuch-
ten Läden keine allzu lange Zukunft beschieden 
ist. Die vielleicht letzte Chance also, ihnen noch 
einmal ein Denkmal zu setzen.

Es waren überwiegend nicht moderne Dorflä-
den, sondern alte Familienbetriebe, die Kliesch 
aufspürte. Hier fand er den Flair, der ihm aus der 
Kindheit vertraut war, mitunter sogar Waren, die 
noch aus dieser Zeit stammen dürften: Knöpfe, 
Hosenträger, Salbeibonbons  … Manche der Ge-
schäfte machten noch während Klieschs Recher-
che dicht. Von anderen bekam er Sprüche zu hö-
ren wie: „Die Jungen kaufm mit dem Auto ein, die 
kummer net zu mir, und die Altn brauchn immer 
wenicher und werrn ah immer wenicher.“

Marika Maischs Laden in Fürth ist einer von 
denen, die Kliesch porträtiert hat. Das Fürther 
Amtsblatt feiert das Geschäft als den „Inbegriff 
des Tante-Emma-Ladens“. Zu Maisch kommen die 
Leute noch immer.

„Tante Emma seit 1920“ steht draußen auf der 
grünen Markise. Sonst ist es hier in der Hirschen-
straße eher weniger bunt. Die Fassaden der drei- 
und vierstöckigen Altbauten changieren farb-
lich von Maus- bis Steingrau. Das Nieselwetter 
tut sein Übriges. Die Heilsarmee, die griechische 
Gemeinde, ein China-Imbiss und ein Nagelstu-
dio haben hier Quartier genommen. Und eben 
Tante Emma.

Vor hundert Jahren hieß Tante Emma noch Ge-
org Berger und verkaufte vornehmlich Kartoffeln. 

Tante Emma  
ist unsterblich

Aus Waal und Fürth Dominik Baur

„Wenn ein Edeka-
Filialleiter mit diesem 
Ergebnis zu seinem Chef 
geht, dann fliegt er. Aber 
wir sind auf die schwarze 
Null ausgerichtet“
Hartmut Gieringer, Genossenschaftler  
des Dorfladens von Waal im Allgäu

Alles, was das Herz begehrt, und das auf 60 Quadratmetern: das Geschäft von Marika Maisch im fränkischen 
Fürth.  Bilder aus dem Buch „Tante Emma lebt“.  Fotos: Walther Appelt

Hartmut Gieringer ist 
Chef, aber er verdient 
keinen Cent. Der 
Rentner leitet den 
Laden von Waal im 
Allgäu. Marika Maisch 
setzt auf lokale 
Produkte. Ihr Geschäft 
in Fürth trotzt der 
großen Konkurrenz. In 
Bayern geht der Trend 
wieder zum Dorfladen. 
Oft sind es die Bürger, 
die die Initiative 
ergreifen

Berger war Marika Maischs Urgroßvater. „Der La-
den war noch miniklein damals“, erzählt sie und 
zeigt in Richtung Tür. „Der war nur das Stückle da 
vorne. Und dann hat jede Generation ein bisschen 
dazu gebaut.“ Da, wo jetzt die Theke steht, sei frü-
her noch das Wohnzimmer ihrer Großeltern gewe-
sen. Inzwischen regiert Maisch über sagenhafte 
60 Quadratmeter Verkaufsfläche.

Marika Maisch ist quasi im Laden aufgewach-
sen, hat als Kind mitgeholfen. „Es war eigentlich 
immer klar, dass ich das mal machen werd’.“ Bis 
vor zehn Jahren führte sie das Geschäft gemein-
sam mit ihrem Vater, dann hat sie übernommen.

Die Tür öffnet sich, eine Klingel ertönt. Nicht 
das übliche elektronische Dingdong, sondern 
eine schrillende, mechanische Klingel. Die Glo-
cke selbst, optisch das Werk jahrzehntelanger Oxi-
dation, baumelt an zwei dünnen Kabeln von der 
Decke. Ein älterer Mann mit langem grauen Haar 
kommt herein, die Hände tätowiert, auf der Jeans 
einen Sex-Pistols-Aufnäher. Er bringt sein Leer-
gut vorbei.

Wie groß ihr Sortiment ist? Maisch weiß es 
nicht. Hauptsache sei doch, dass sie alles hat. Ob 
Cornflakes, Dosenravioli, Glühbirnen oder Kat-
zenstreu, ob Bio-Kurkuma-Extrakt oder Maggi in 
der Literflasche – alles da. Sollte sie tatsächlich mal 
einen Kundenwunsch nicht sofort erfüllen kön-
nen, besorgt sie das Gewünschte meist bis zum 
nächsten Tag.

Einen Computer braucht Marika Maisch nicht. 
Die Preisschilder sind handgeschrieben. Und 
nachgefüllt wird, wenn eine Lücke entsteht. „Ich 
steh’ hier, such’ die Löcher ab und schreib’ auf.“ 
Und dann fährt sie zum Großmarkt. Wer den 
„Maisch“ betritt, betritt eine analoge Welt. Frü-
her hatte Marika Maisch auch noch eine richtig 
alte Waage in Betrieb. „Die war toll, noch so mit 
Gewichten.“ Vor zwei Jahren gab sie den Geist auf.

Neben den Standards setzt Maisch vor al-
lem auf fränkische Produkte: Bier, Wein, Wurst. 
Abends nach Ladenschluss stellt sie sich dann 
noch in die kleine Küche hinterm Laden und be-
reitet ihre eigenen Spezialitäten zu: Fruchtauf-
strich mit Geschmacksrichtungen wie Prosecco-
Traube, Eiersalat oder Schafskäse-Creme mit Ru-
cola-Pesto. Weil immer mehr Leute danach fragen, 

hat sie nun auch schon wieder mehr offene Ware 
im Angebot, Nüsse etwa oder Trockenfrüchte. Und 
wenn jemand sich nach vegetarischem Aufstrich 
erkundigt, dann gibt’s das nächste Mal eben ve-
getarischen Aufstrich.

So hält sich der Laden auch nach 100 Jahren 
noch. Am Mangel an Konkurrenz kann es nicht 
liegen. Der nächste Norma ist fünf Minuten ent-
fernt, Rewe sechs Minuten.

„Aber ich find’s hier angenehmer“, sagt And-
reas Müller. „So ein Supermarkt hat etwas Ge-
hetztes, Gestresstes, Anonymes. Hier krieg’ ich 
alles, und gleichzeitig ist die Atmosphäre viel 
angenehmer.“ Müller kommt ein-, zweimal die 

Woche. „Und wenn ich mal kein Geld einstecken 
hab’, kann ich anschreiben lassen.“ Vor einem 
Dreivierteljahr ist der 42-jährige Soziologe nach 
Fürth gezogen und hat den Laden entdeckt. Mül-
ler packt Sahne, Mozzarella und Feldsalat in sei-
nen Rucksack, greift sich noch eine Flasche Wein. 
Was wäre, wenn es den kleinen Laden nicht mehr 
gäbe? „Gar nicht auszudenken“, ruft Müller, und 
es klingt nicht gespielt.

So wie Müller denken viele Kunden. Sie schät-
zen das Persönliche, das Familiäre, die Nähe. 
Zahlen auch gerne ein paar Cent mehr dafür. 
Wie kommt es dann, dass so viele Läden es doch 
nicht geschafft haben, in der schönen neuen Su-
permarkt-Welt zu überstehen? Sicher, Marika 
Maisch hat ein paar Vorteile: Das Haus, in dem 
sich der Laden befindet, gehört der Familie; sie 
hat eine gewachsene Kundschaft, die zum Teil seit 
Jahrzehnten hier einkauft; und sie hat begonnen, 

ihre Kunden auch zu beliefern. Schulen, Alten-
heime, Gastronomie. Inzwischen ist das fast ein 
zweites Standbein.

Aber es ist nicht nur das. Die Nachfrage für Ge-
schäfte wie ihres, glaubt Maisch, sei schon da ge-
wesen. Nur: Es gebe niemanden mehr, der das ma-
chen will. „Es ist halt sehr viel Arbeit. Man muss 
das schon mögen.“ Ihre beiden Töchter beispiels-
weise mögen es nicht, haben ihr schon klarge-
macht, dass sie den Laden nicht übernehmen 
wollen. So wird sich auch für den „Maisch“ eines 
Tages die Frage stellen, wie es weitergeht. Marika 
Maisch ist erst 49 Jahre alt, denkt noch nicht ans 
Aufhören. „Vielleicht ergibt sich ja was“, sagt sie. 
Gedanken will sie sich darüber jetzt aber noch 
nicht machen.

Die neuen Dorfläden haben es da etwas einfa-
cher. Die genossenschaftliche Organisation bin-
det die Kundschaft noch stärker an „ihren“ Laden, 
die Supermarktkonkurrenz ist in der Regel wei-
ter entfernt. In Waal steht ein Mann in Janker vor 
dem Nudelregal. Es ist Wolfgang Gröll. „Ich mach’ 
noch schnell ein paar Fotos“, sagt er, „die poste ich 
dann auf unserer Seite.“ Dinkel-Eiernudeln sind 
es, vom Lärchenhof aus der Region. Angebote wie 
dieses stehen für das, was den Laden ausmacht. 
Dass er in nur drei Jahren zur Erfolgsgeschichte 
wurde, hat aber auch mit Wolfgang Gröll zu tun, 
dem Vater von Bayerns Dorfladenboom. Rund 
200 Gründungen hat der Unternehmensberater 
bereits begleitet – angesichts von insgesamt gut 
2.000 Gemeinden in Bayern eine durchaus be-
eindruckende Zahl.

Auch er meint: Die Nachfrage nach dem klei-
nen Lebensmittelgeschäft in unmittelbarer Nähe 
habe es die ganze Zeit über gegeben. Nur habe es 
lange gedauert, bis man – wieder – einen vernünf-
tigen Weg gefunden hat, sie zu befriedigen. Und zu 
dem gehörten inzwischen eben oft auch bürger-
schaftliches Engagement und die Unterstützung 
der Gemeinde. Aktuell betreut er rund 50 Läden in 
der Gründungsphase. Die Ladenneulinge verweist 
er dann gern auf Vorzeigeprojekte wie Waal und 
kommt selbst auch immer mal wieder zu Besuch.

Gröll zeigt auf die Käsetheke: „Da sehen Sie 
keine Industrieware drin. Das ist alles im Laib ge-
reift.“ Und dass der Käse aus der Region stammt, 

versteht sich von selbst. Man sei ja schließlich im 
Allgäu. Die Eier kommen vom Geflügelhof aus 
dem Nachbarort. Sogar die Kaffeemaschine wird 
von einer Firma aus dem Allgäu gewartet.

Der Großteil der Dorfläden, erzählt Gröll, macht 
zwischen 50 und 70 Prozent des Umsatzes mit 
regionalen Produkten. Mit seiner kleinen Firma 
berät der 56-Jährige Gemeinden und Bürger, die 
einen solchen Laden auf die Beine stellen wol-
len. Wie groß ist der mögliche Umsatz, wie viel 
muss investiert werden, wie lässt sich die Finan-
zierung eigentlich bewerkstelligen? Gröll rechnet 
den Menschen vor, wie ihr Unternehmen gelin-
gen kann. Denn meist fehlt es nicht an gutem Wil-
len und Engagement, aber oft an unternehmeri-
schem Know-how.

Die Begleitung der Gründer geht bis hin zu 
Verhandlungsgesprächen mit Vermietern oder 
der Ladenplanung. „Wenn man nicht aufpasst, 
verkaufen sie einem Kühlgeräte ohne Motoren 
oder Regale ohne Fachböden.“ Gröll ist ständig 
auf Achse, bei seinen Kunden vor Ort; 80.000 bis 
90.000 Kilometer legt er im Jahr zurück. Überwie-
gend in Bayern. Aber auch in Nordrhein-Westfa-
len oder Niedersachsen wächst inzwischen das 
Interesse.

Zuletzt hat das Geschäft sogar von der Pande-
mie profitiert. „Wir gehören zu den Kriegsgewinn-
lern“, sagt Ladenchef Gieringer ganz offen. Wäh-
rend der Coronakrise habe man deutlich zugelegt. 
Dasselbe hört Wolfgang Gröll auch von anderen 
Läden. „Bei vielen hat auch ein Umdenken einge-
setzt, weil ihnen bewusst geworden ist, wie wich-
tig ein lokaler Versorger ist.“ Ihn selbst erreichten 
noch mehr Anfragen von Initiativen, die mit der 
Gründung eines Dorfladens liebäugeln.

Und eines freut Gröll ganz besonders: „Eigent-
lich sind ja wir die größten Kommunisten“, sagt er. 
„Weil der Genossenschaftsgedanke ist ja Kommu-
nismus pur, wenn man ehrlich ist. Ausgerechnet 
wir in Bayern setzen auf Gemeinschaftseigentum. 
Und es funktioniert.“ Jeder Dorfladen für sich sei 
doch ein Beweis, dass Erfolg nicht an kontinuier-
liches Wachstum gekoppelt sein muss. Womit 
Tante Emma mal eben die vermeintlich unum-
stößlichen Gesetze der Marktwirtschaft über den 
Haufen geworfen hat.

„Es war eigentlich immer 
klar, dass ich das mal 
machen werd’. Es ist halt 
sehr viel Arbeit. Man  
muss das schon mögen“
Marika Maisch, Inhaberin eines  
Tante-Emma-Ladens im fränkischen Fürth
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kleinen Ladenbesitzer Gustav Spannagl, darge-
stellt von Walter Sedlmayr, und seinem verzweifel-
ten Kampf gegen den neu eröffneten Supermarkt 
eine 13-teilige Vorabendserie. Beklagt haben die 
Leute das Ende von Tante Emma allerorten, ein-
gekauft haben sie aber dennoch im Supermarkt. 
Die Zahl der Lebensmittelgeschäfte in Deutsch-
land sank seit 1970 von 160.000 auf  37.000. 

8 Millionen Deutsche, heißt es, seien inzwischen 
unterversorgt, will heißen: Sie können kein Le-
bensmittelgeschäft mehr zu Fuß erreichen.

Was bleibt, ist die Nostalgie, die Erinnerung an 
den kleinen Laden, in den man als Kind nach der 
Schule gestürmt ist, um nach reiflicher Überle-
gung die letzten Zehnerl in Süßigkeiten zu inves-
tieren, die die Ladeninhaberin in offenen Gläsern 
auf der Theke stehen hatte.

„Einen Moment, ich muss erst mal die Gitarre 
weglegen“, sagt Marius Kliesch. Am anderen Ende 
der Leitung hört man kurz den Hall aus dem Re-
sonanzkörper des Instruments, dann ist Kliesch 
wieder da – und auch gleich im Thema. Für Tante-
Emma-Läden habe er schon immer ein Faible ge-
habt, erzählt er. Allein dieser Geruch, wenn man 
den Laden betritt! „Diese Melange aus dem, was 
der Laden hergibt: Wurst, Seife, Gummibärchen, 

Waschmittel. Manchmal wird hinten in der Küche 
noch gekocht.“ Dieser Geruch sei überall anders 
und doch ganz speziell. „Und es gehen einem die 
Augen über. Es ist alles da. Vielleicht findet man 
nicht exakt das Produkt, das man sich vorgestellt 
hat, aber zumindest guten Ersatz. Es ist immer 
ein Erlebnis.“

Die meisten Menschen kennen Kliesch besser 
unter dem Namen Tommie Goerz, dem Pseudo-
nym, unter dem er fränkische Krimis schreibt. Zu-
letzt allerdings war Kliesch in Sachen Tante Emma 
unterwegs. Mit dem Fotografen Walther Appelt ist 
er von Laden zu Laden gezogen, hat sich in Fran-
ken die letzten ihrer Art angeschaut. Das Ergeb-
nis haben sie nun in Buchform herausgebracht. 
„Tante Emma lebt“, heißt das Werk hoffnungsfroh, 
aber Kliesch weiß, dass den meisten der besuch-
ten Läden keine allzu lange Zukunft beschieden 
ist. Die vielleicht letzte Chance also, ihnen noch 
einmal ein Denkmal zu setzen.

Es waren überwiegend nicht moderne Dorflä-
den, sondern alte Familienbetriebe, die Kliesch 
aufspürte. Hier fand er den Flair, der ihm aus der 
Kindheit vertraut war, mitunter sogar Waren, die 
noch aus dieser Zeit stammen dürften: Knöpfe, 
Hosenträger, Salbeibonbons  … Manche der Ge-
schäfte machten noch während Klieschs Recher-
che dicht. Von anderen bekam er Sprüche zu hö-
ren wie: „Die Jungen kaufm mit dem Auto ein, die 
kummer net zu mir, und die Altn brauchn immer 
wenicher und werrn ah immer wenicher.“

Marika Maischs Laden in Fürth ist einer von 
denen, die Kliesch porträtiert hat. Das Fürther 
Amtsblatt feiert das Geschäft als den „Inbegriff 
des Tante-Emma-Ladens“. Zu Maisch kommen die 
Leute noch immer.

„Tante Emma seit 1920“ steht draußen auf der 
grünen Markise. Sonst ist es hier in der Hirschen-
straße eher weniger bunt. Die Fassaden der drei- 
und vierstöckigen Altbauten changieren farb-
lich von Maus- bis Steingrau. Das Nieselwetter 
tut sein Übriges. Die Heilsarmee, die griechische 
Gemeinde, ein China-Imbiss und ein Nagelstu-
dio haben hier Quartier genommen. Und eben 
Tante Emma.

Vor hundert Jahren hieß Tante Emma noch Ge-
org Berger und verkaufte vornehmlich Kartoffeln. 

Tante Emma  
ist unsterblich

Aus Waal und Fürth Dominik Baur

„Wenn ein Edeka-
Filialleiter mit diesem 
Ergebnis zu seinem Chef 
geht, dann fliegt er. Aber 
wir sind auf die schwarze 
Null ausgerichtet“
Hartmut Gieringer, Genossenschaftler  
des Dorfladens von Waal im Allgäu

Alles, was das Herz begehrt, und das auf 60 Quadratmetern: das Geschäft von Marika Maisch im fränkischen 
Fürth.  Bilder aus dem Buch „Tante Emma lebt“.  Fotos: Walther Appelt

Hartmut Gieringer ist 
Chef, aber er verdient 
keinen Cent. Der 
Rentner leitet den 
Laden von Waal im 
Allgäu. Marika Maisch 
setzt auf lokale 
Produkte. Ihr Geschäft 
in Fürth trotzt der 
großen Konkurrenz. In 
Bayern geht der Trend 
wieder zum Dorfladen. 
Oft sind es die Bürger, 
die die Initiative 
ergreifen

Berger war Marika Maischs Urgroßvater. „Der La-
den war noch miniklein damals“, erzählt sie und 
zeigt in Richtung Tür. „Der war nur das Stückle da 
vorne. Und dann hat jede Generation ein bisschen 
dazu gebaut.“ Da, wo jetzt die Theke steht, sei frü-
her noch das Wohnzimmer ihrer Großeltern gewe-
sen. Inzwischen regiert Maisch über sagenhafte 
60 Quadratmeter Verkaufsfläche.

Marika Maisch ist quasi im Laden aufgewach-
sen, hat als Kind mitgeholfen. „Es war eigentlich 
immer klar, dass ich das mal machen werd’.“ Bis 
vor zehn Jahren führte sie das Geschäft gemein-
sam mit ihrem Vater, dann hat sie übernommen.

Die Tür öffnet sich, eine Klingel ertönt. Nicht 
das übliche elektronische Dingdong, sondern 
eine schrillende, mechanische Klingel. Die Glo-
cke selbst, optisch das Werk jahrzehntelanger Oxi-
dation, baumelt an zwei dünnen Kabeln von der 
Decke. Ein älterer Mann mit langem grauen Haar 
kommt herein, die Hände tätowiert, auf der Jeans 
einen Sex-Pistols-Aufnäher. Er bringt sein Leer-
gut vorbei.

Wie groß ihr Sortiment ist? Maisch weiß es 
nicht. Hauptsache sei doch, dass sie alles hat. Ob 
Cornflakes, Dosenravioli, Glühbirnen oder Kat-
zenstreu, ob Bio-Kurkuma-Extrakt oder Maggi in 
der Literflasche – alles da. Sollte sie tatsächlich mal 
einen Kundenwunsch nicht sofort erfüllen kön-
nen, besorgt sie das Gewünschte meist bis zum 
nächsten Tag.

Einen Computer braucht Marika Maisch nicht. 
Die Preisschilder sind handgeschrieben. Und 
nachgefüllt wird, wenn eine Lücke entsteht. „Ich 
steh’ hier, such’ die Löcher ab und schreib’ auf.“ 
Und dann fährt sie zum Großmarkt. Wer den 
„Maisch“ betritt, betritt eine analoge Welt. Frü-
her hatte Marika Maisch auch noch eine richtig 
alte Waage in Betrieb. „Die war toll, noch so mit 
Gewichten.“ Vor zwei Jahren gab sie den Geist auf.

Neben den Standards setzt Maisch vor al-
lem auf fränkische Produkte: Bier, Wein, Wurst. 
Abends nach Ladenschluss stellt sie sich dann 
noch in die kleine Küche hinterm Laden und be-
reitet ihre eigenen Spezialitäten zu: Fruchtauf-
strich mit Geschmacksrichtungen wie Prosecco-
Traube, Eiersalat oder Schafskäse-Creme mit Ru-
cola-Pesto. Weil immer mehr Leute danach fragen, 

hat sie nun auch schon wieder mehr offene Ware 
im Angebot, Nüsse etwa oder Trockenfrüchte. Und 
wenn jemand sich nach vegetarischem Aufstrich 
erkundigt, dann gibt’s das nächste Mal eben ve-
getarischen Aufstrich.

So hält sich der Laden auch nach 100 Jahren 
noch. Am Mangel an Konkurrenz kann es nicht 
liegen. Der nächste Norma ist fünf Minuten ent-
fernt, Rewe sechs Minuten.

„Aber ich find’s hier angenehmer“, sagt And-
reas Müller. „So ein Supermarkt hat etwas Ge-
hetztes, Gestresstes, Anonymes. Hier krieg’ ich 
alles, und gleichzeitig ist die Atmosphäre viel 
angenehmer.“ Müller kommt ein-, zweimal die 

Woche. „Und wenn ich mal kein Geld einstecken 
hab’, kann ich anschreiben lassen.“ Vor einem 
Dreivierteljahr ist der 42-jährige Soziologe nach 
Fürth gezogen und hat den Laden entdeckt. Mül-
ler packt Sahne, Mozzarella und Feldsalat in sei-
nen Rucksack, greift sich noch eine Flasche Wein. 
Was wäre, wenn es den kleinen Laden nicht mehr 
gäbe? „Gar nicht auszudenken“, ruft Müller, und 
es klingt nicht gespielt.

So wie Müller denken viele Kunden. Sie schät-
zen das Persönliche, das Familiäre, die Nähe. 
Zahlen auch gerne ein paar Cent mehr dafür. 
Wie kommt es dann, dass so viele Läden es doch 
nicht geschafft haben, in der schönen neuen Su-
permarkt-Welt zu überstehen? Sicher, Marika 
Maisch hat ein paar Vorteile: Das Haus, in dem 
sich der Laden befindet, gehört der Familie; sie 
hat eine gewachsene Kundschaft, die zum Teil seit 
Jahrzehnten hier einkauft; und sie hat begonnen, 

ihre Kunden auch zu beliefern. Schulen, Alten-
heime, Gastronomie. Inzwischen ist das fast ein 
zweites Standbein.

Aber es ist nicht nur das. Die Nachfrage für Ge-
schäfte wie ihres, glaubt Maisch, sei schon da ge-
wesen. Nur: Es gebe niemanden mehr, der das ma-
chen will. „Es ist halt sehr viel Arbeit. Man muss 
das schon mögen.“ Ihre beiden Töchter beispiels-
weise mögen es nicht, haben ihr schon klarge-
macht, dass sie den Laden nicht übernehmen 
wollen. So wird sich auch für den „Maisch“ eines 
Tages die Frage stellen, wie es weitergeht. Marika 
Maisch ist erst 49 Jahre alt, denkt noch nicht ans 
Aufhören. „Vielleicht ergibt sich ja was“, sagt sie. 
Gedanken will sie sich darüber jetzt aber noch 
nicht machen.

Die neuen Dorfläden haben es da etwas einfa-
cher. Die genossenschaftliche Organisation bin-
det die Kundschaft noch stärker an „ihren“ Laden, 
die Supermarktkonkurrenz ist in der Regel wei-
ter entfernt. In Waal steht ein Mann in Janker vor 
dem Nudelregal. Es ist Wolfgang Gröll. „Ich mach’ 
noch schnell ein paar Fotos“, sagt er, „die poste ich 
dann auf unserer Seite.“ Dinkel-Eiernudeln sind 
es, vom Lärchenhof aus der Region. Angebote wie 
dieses stehen für das, was den Laden ausmacht. 
Dass er in nur drei Jahren zur Erfolgsgeschichte 
wurde, hat aber auch mit Wolfgang Gröll zu tun, 
dem Vater von Bayerns Dorfladenboom. Rund 
200 Gründungen hat der Unternehmensberater 
bereits begleitet – angesichts von insgesamt gut 
2.000 Gemeinden in Bayern eine durchaus be-
eindruckende Zahl.

Auch er meint: Die Nachfrage nach dem klei-
nen Lebensmittelgeschäft in unmittelbarer Nähe 
habe es die ganze Zeit über gegeben. Nur habe es 
lange gedauert, bis man – wieder – einen vernünf-
tigen Weg gefunden hat, sie zu befriedigen. Und zu 
dem gehörten inzwischen eben oft auch bürger-
schaftliches Engagement und die Unterstützung 
der Gemeinde. Aktuell betreut er rund 50 Läden in 
der Gründungsphase. Die Ladenneulinge verweist 
er dann gern auf Vorzeigeprojekte wie Waal und 
kommt selbst auch immer mal wieder zu Besuch.

Gröll zeigt auf die Käsetheke: „Da sehen Sie 
keine Industrieware drin. Das ist alles im Laib ge-
reift.“ Und dass der Käse aus der Region stammt, 

versteht sich von selbst. Man sei ja schließlich im 
Allgäu. Die Eier kommen vom Geflügelhof aus 
dem Nachbarort. Sogar die Kaffeemaschine wird 
von einer Firma aus dem Allgäu gewartet.

Der Großteil der Dorfläden, erzählt Gröll, macht 
zwischen 50 und 70 Prozent des Umsatzes mit 
regionalen Produkten. Mit seiner kleinen Firma 
berät der 56-Jährige Gemeinden und Bürger, die 
einen solchen Laden auf die Beine stellen wol-
len. Wie groß ist der mögliche Umsatz, wie viel 
muss investiert werden, wie lässt sich die Finan-
zierung eigentlich bewerkstelligen? Gröll rechnet 
den Menschen vor, wie ihr Unternehmen gelin-
gen kann. Denn meist fehlt es nicht an gutem Wil-
len und Engagement, aber oft an unternehmeri-
schem Know-how.

Die Begleitung der Gründer geht bis hin zu 
Verhandlungsgesprächen mit Vermietern oder 
der Ladenplanung. „Wenn man nicht aufpasst, 
verkaufen sie einem Kühlgeräte ohne Motoren 
oder Regale ohne Fachböden.“ Gröll ist ständig 
auf Achse, bei seinen Kunden vor Ort; 80.000 bis 
90.000 Kilometer legt er im Jahr zurück. Überwie-
gend in Bayern. Aber auch in Nordrhein-Westfa-
len oder Niedersachsen wächst inzwischen das 
Interesse.

Zuletzt hat das Geschäft sogar von der Pande-
mie profitiert. „Wir gehören zu den Kriegsgewinn-
lern“, sagt Ladenchef Gieringer ganz offen. Wäh-
rend der Coronakrise habe man deutlich zugelegt. 
Dasselbe hört Wolfgang Gröll auch von anderen 
Läden. „Bei vielen hat auch ein Umdenken einge-
setzt, weil ihnen bewusst geworden ist, wie wich-
tig ein lokaler Versorger ist.“ Ihn selbst erreichten 
noch mehr Anfragen von Initiativen, die mit der 
Gründung eines Dorfladens liebäugeln.

Und eines freut Gröll ganz besonders: „Eigent-
lich sind ja wir die größten Kommunisten“, sagt er. 
„Weil der Genossenschaftsgedanke ist ja Kommu-
nismus pur, wenn man ehrlich ist. Ausgerechnet 
wir in Bayern setzen auf Gemeinschaftseigentum. 
Und es funktioniert.“ Jeder Dorfladen für sich sei 
doch ein Beweis, dass Erfolg nicht an kontinuier-
liches Wachstum gekoppelt sein muss. Womit 
Tante Emma mal eben die vermeintlich unum-
stößlichen Gesetze der Marktwirtschaft über den 
Haufen geworfen hat.

„Es war eigentlich immer 
klar, dass ich das mal 
machen werd’. Es ist halt 
sehr viel Arbeit. Man  
muss das schon mögen“
Marika Maisch, Inhaberin eines  
Tante-Emma-Ladens im fränkischen Fürth
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