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Liebe Leserinnen
und Leser,

einen ,hotspot“ hatte man uns ange-
kiindigt. Aber dass Istanbul im wahr-
sten Sinne ein heifdes Pflaster ist, weifd
inzwischen die ganze Welt. Just in den
Wochen nach der Istanbulreise des ach-
ten Jahrgangs der Zeitenspiegel-Repor-
tageschule schockierten uns die Nach-
richten iiber verpriigelte Demonstran-
ten oder zynische Kommentare eines
Prasidenten, der ganz offenbar wenig
auf Dialog, dafiir mehr auf Konfronta-
tion setzt. Dabei geht es in der Tiirkei
gerade um die zentrale Frage, ob eine
demokratische Biirgergesellschaft die
alten Eliten aus Militar, Politik und Reli-
gion ablosen und einen religios-fun-
damentalistischen Regierungschef in
seine Verfassungsschranken weisen
kann. Denn die Tiirkei und vor allem
ihre Mega-City Istanbul sind historisch,
politisch und wirtschaftlich eng mit
Europa verbunden.

Als die zwo0lf jungen Reporter unse-
rer Schule Mitte April nach Istanbul
flogen, war vieles in der Stadt schon
zu spiiren, was sich kurz nach unse-
rer Abreise in gewalttitigen Ausei-
nandersetzungen rund um den Tak-
sim-Platz entlud. Dabei hatten wir uns
vorgenommen, die besonderen Bezie-
hungen zwischen Menschen in Istanbul
und Deutschland in den Fokus unserer
Geschichten zu stellen. Junge Deutsch-
tiirken, zum Beispiel, die fiir sich bes-
sere Perspektiven am Bosporus als in
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EDITORIAL

Deutschland sehen. Und wir

haben Deutsche getroffen, die
aus ganz unterschiedlichen Motiven
ihren Lebensmittelpunkt hierher ver-
legten: Schauspielerin Wilma Elles etwa,
die ihre ganz erstaunliche Karriere
in Istanbul startete, oder der Diissel-
dorfer Sufi Abd al-Hafidh Wentzel.

Aus den Geschichten der neun
Reporterinnen und drei Reporter ist
,Servus, Bosporus!“ entstanden, ein
Magazin, in dem sich die Vielfalt der
Metropole Istanbul aber auch die Viel-
falt journalistischer Erzdhlformen
wieder findet. Von ,lustig” (Erfahrun-
gen als Bauchtédnzerin) bis ,traurig”
(grundlos verhaftete Journalisten); von
yinteressant” (die Bosporus-Deutschen)
bis ,schockierend” (Textilproduktion);
von ,schrig” (Besuch bei einer Wahr-
sagerin) bis ,,iberraschend” (Besuch bei
einem Schweinemetzger).

Dieses Reportageprojekt wurde
durch die Stiftung Mercator und die
Wiedeking Stiftung geférdert. Wir dan-
ken den beiden Stiftungen.

Viel Spaf? und eine anregende Lektiire
wiinscht

Thr Philipp Mauf3hardt
Schulleiter
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Von

Annika Kiehn

Als Ehebrecherin in einer turkischen Soap wurde

die deutsche Schauspielerin Wilma Elles ein

Mit aufrechtem Gang stol-
ziert Carolin in ihren schwar-
zen Pumps in die Bank. Eine
erhabene Mine soll die Unsi-
cherheit verbergen. Noch
schnell den blutroten Lippen-
stift nachgezogen, den engen
Rock ihres Kostiims zurecht-
gezupft, der blonde Locken-
bob sitzt dank ausreichend Haarspray. Heute geht es
ums Ganze. Sie will das Geld ihres geliebten Kapitdns Ali
AKkarsu. Fir ihn hat sie ihre Heimat Holland verlassen, um
mit ihm in der Tiirkei zu leben und dort den Zorn seiner
Familie auf sich gezogen. Nun ist er tot und der Streit ums
Erbe entbrannt.

,Wassollich blof3 tun?“, schluchzt die Schone vor dem
jungen Bankier. Thre trdnengefiillten Augen sehen ihn
erwartungsvoll an. Die vertraute Atmosphdre wird vom
wiitenden Bruder des Kapitdns unterbrochen. ,Du wirst
das Geld unserer Familie nie bekommen!“, schreit er Caro-
lin an. Sie hat schon genug Unheil angerichtet, diese int-
rigante Schlange. Carolin erhebt sich, sieht ihn herablas-
send an: Was willst du jetzt tun?

Cut! ertont es aus der Ecke. Das rote Kameralampchen
erlischt, Regieassistenten besprechen schnell die aufge-
nommene Szene, Stylisten steuern mit Kamm und Haar-
spray auf die Schauspieler zu.

Carolin und Kemal lacheln sich an. Jetzt sind sie wie-
der Wilma Elles und Mehmet Gurhan und kénnen iiber das
lachen, wortiber sich in der kommenden Woche nahezu
30 Millionen Zuschauer aufregen werden. Sie sind zwei
Hauptcharaktere in der tiirkischen Soap ,Oyle bir gecer
zaman ki“ -, So wie die Zeit vergeht”. Die Rolle der Carolin
hat die in Deutschland nahezu unbekannte Schauspiele-
rin Wilma Elles in der Tirkei zum Star gemacht. Als blon-
des Gift fasziniert die 26-Jdhrige die Fans der Serie, die
seit Beginn ihrer Ausstrahlung vor drei Jahren Kultsta-
tus genief3t. Denn Carolin macht Sachen, die sich kaum
eine tiirkische Frau herausnehmen darf - als Ehebrecherin
spaltet sie ohne Skrupel die Familie ihres Liebhabers und
spinnt eine Intrige nach der anderen.

“”
!

»Spiel hundert Prozent

Sie ist eine ,,Helga“ — so wurden in den 60ern und 70ern
die deutschen Neu-Ehefrauen genannt, verrdt ihr Kol-
lege Mehmet Gurhan. Diese folgten ihren Liebhabern in
die Tiirkei und spalteten dort ganze Familien. Wahrend
tirkische Manner beim Anblick von Carolin in lieblichen
Erinnerungen schwelgten, forderten einige Zuschaue-
rinnen zu Beginn der Serie dffentlich Wilmas Auswei-

TV-Star. Seither geht es fur die Kdlnerin steil
bergauf. In der Turkei, sagt sie, werden

Traume wahr.

sung nach Deutschland. ,,Meine Mut-
ter hat sich ganze schone Sorgen um
mich gemacht”, sagt Wilma Elles, die
nur noch dariiber lachen kann. Fans
stromten an die Drehorte der Istanbu-
ler Straf3en, um ihren Stars ganz nahe
zu sein. Zu viele, um noch ungestort
weiterzuarbeiten. Seit der zweiten
Staffel drehen zwei Teams in Kulis-
sen wie das Geldnde einer ehemaligen
Schuhfabrik, wo sie an diesem Mon-
tagmorgen die Bankszene aufneh-
men. Jede Woche miissen sie 90 Minu-
ten im Kasten haben.

In fliissigem Tiirkisch besprechen
Wilma Elles und Regisseurin Deniz
Kolos Giilgek die Szene. Anfangs hat
sie zu ihr auf Englisch gesagt, ,Wilma,
mehr Dramatik! Jetzt spiel mal nicht
zehn, sondern hundert Prozent!“.
Im Laufe der Zeit haben sie mehrere
Preise gewonnen, fiir die beste Serie
mit der besten Regisseurin und der
besten Schauspielerin. Die junge Frau
aus Koln besticht schon lange nicht
mehr allein durch ihre nordeuropai-
sche Exotik, die langen Beine und ihr
Lacheln.

Den Akzent durfte siebehalten-,Ich
spiele ja eine Ausldnderin“. Abseits
des Drehens ist von Fremdheit nichts
zu merken. Mittlerweile, sagt die
Regisseurin, ist Wilma eine von uns
geworden. Mittags essen sie zusam-
men in der Kantine. Der Star Wilma
Elles bekommt keine Extra-Wiirste.
Es sei denn, sie leistet sie sich selbst so
wie ihren personlichen Assistenten,
derihrin den Pausen die warme Jacke
und ihre schwarze Handtasche reicht.

Es ist es genau das, wovon sie vor
dreiJahren noch getraumt hatte. ,Das
Schicksal hat mich hier her gefiihrt,

Fiir Wilma Elles sind in der Tiirkei Trdume

wahr geworden
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sagt Elles. Als sie mal fiir zwei Monate
an der Schauspielschule in Los Ange-
les Unterricht nahm, die auch Nicole
Kidman besucht hatte, war ihr bereits
klar, dass sie sich nicht in die lange
Schlange hoffnungsvoller Jung-
schauspieler in Hollywood einreiht.
Bollywood sollte es werden. Aber dann
war das mit dem Hindi doch zu kom-
pliziert, also studierte sie in K6ln lie-
ber Islam- und Politikwissenschaften.
Vielleicht wiirde es irgendwann nach
Kairo gehen. Sie war gerade mit der
Schauspielschule in Koln fertig, als
sie das Angebot fiir die Rolle der Caro-
lin bekam. Beim Vorsprechen trug sie
fehlerfrei ihren Text vor, ohne zu ver-
stehen, was sie sagte. Die Regisseure
waren begeistert. Seither reiht sich
ein Erfolg an den Nachsten.

,Ich glaube fest daran, dass alle
Traume wahr werden”, sagt Wilma
einen Tag spdter in ihrem Apart-
ment iber diese gliickliche Fiigung.
Sie schwdrmt von psychologischen
Ratgebern, wie man sie klassischer-
weise in der Besteller-Liste findet.
Sie habe alles genauso angewen-
det, wie es darin beschrieben ist und
dann sei es so gekommen, wie sie es
wollte. Sie kichert verlegen, als hitte
sie ihr Geschiftsgeheimnis verra-

ten - eines, das zu simpel ist, als dass
es tatsdchlich funktionieren konnte.
Ohne harte Arbeit wire all das nicht
geschehen: Rollenangebote fiir Kino-
filme, eine Feng-Shui-Kleiderkollek-
tion mit einer tiirkische Modekette,
Einladungen zu Modenschauen nach
Saudi Arabien. Im Februar war sie bei
den Grammys in Los Angeles - Jet-
set. ,Istanbul ist eine Traumstadt wie
es sie in Deutschland einfach nicht
gibt. Hier herrscht eine Aufbruch-
stimmung, die alle euphorisiert”,
schwirmt sie. Mit ihrem Kater Kedi
hat sie es sich in einem beigefarbenen
Sessel gemiitlich gemacht. Von dort
aus geniefdt sie einen grofiziigigen
Blick iiber den Bosporus.

Aufder Terrasse der Villa am Ufer
posierte Wilma eben noch frohlich
auf den nassen Binken. ,Vielleicht
etwas mehr Grin?“, fragt sie den
Fotografen und platziert sich neben
einem Zierbusch. Sie spielt gekonnt
mit der Kamera, immer wieder nimmt
sie ihre Lieblingspose ein. Dabei formt
sie ihre Lippen zu dem halboffenen
Schmollmund. Gern legt sie dabei die
Hand an ihr Ohrldppchen. ,Man sieht
mich doch gar nicht in dieser grauen
Kulisse“, sagt sie schliefdlich ein biss-
chen trotzig. Der Fotograf seufzt. Im
kleinen Schwarzen und pflaumenfar-
bener Samtjacke verschwindet sie in
ihrem Apartment. Als sie zehn Minu-
ten spater im zitronengelben Kleid
zuruck kommt, geht die Sonne doch
noch auf. Trotz Gédnsehaut beginnt
sie leise vor sich hinzusummen. Ihre
Stimmung wird immer ausgelasse-
ner. Ein paar Nachbarn beobachten
die Szene amiisiert durchs Fenster.

Wenn Hollywood sich
melden will, bitte!

Im wohlhabenden Stadtteil Yenikoy
wohnt sie seit Mdrz zusammen mit
ihrem Freund Freund Kerem GoOgiis,
ein erfolgreicher Bauunternehmer.
Die Einrichtung ist dezent - ein Glas-
tisch, eine zartrosafarbene Couch,
im Wandregal, umringt von ein paar
Blichern, stehen ihre Awards. Ein

gemeinsames Foto zeigt Wilma Elles
und Kerem GOgiis im Bonny- und
Clyde-Stil bei einer Filmpremiere. Die
beiden haben sich vergangenes Jahr
bei einer Preisverleihung kennenge-
lernt. Wenn sie zusammen bei offizi-
ellen Anldssen erscheinen, erinnern
sie an eine tiirkische Version des ein-
stigen Glamourpaares Tom Cruise
und Nicole Kidman. Erist ein einfluss-
reicher Mann: wenn es sein muss,
kann er auch mal ein unvorteilhaf-
tes Paparazzifoto verschwinden las-
sen. Immer wieder munkelt die tiirki-
sche Presse tiber mogliche Hochzeits-
pline der beiden, doch diese wehrt
Wilma galant ab. Erst einmal nicht.
Kinder mochte sie aber irgendwann
unbedingt haben. Als Zweitdlteste

FOTO: ERIC VAZZOLER



Wilma Elles als blondes Gift am Set mit ihren tiirkischen Kollegen. Seit drei Jahren spielt sie die
Hauptrolle der Carolin in der Serie. Lange Drehtage storen sie nicht. ,Es ist genau das, was ich wollte.”

von funf Geschwistern weif sie, wie
Grof3familie funktioniert. Deutsche
und Tiirken, sagt sie, sind gar nicht so
verschieden. Beide piinktlich, beide
sehr fleifdig, nur sei man hier etwas
flexibler als in Almanya. ,,Wenn du in
Deutschland in ein Restaurant gehst
und du héattest gern Fisch, obwohl
sie keinen Fisch auf der Karte haben,
heifdt es: Tut uns leid, das geht nicht.
In Istanbul sagen sie: Klar, wir besor-
gen Thnen Fisch, kein Problem.”
Wenn Wilma von der Tiirkei
erzdhlt, erinnert sie ein wenig an
Alice im Wunderland. Bei ihr fingt
die Katze zwar nicht an zu sprechen
wie bei Alice, dafiir kommt der Fisch
quasi aus dem Bosporus auf ihren
Teller gesprungen und zwar gebra-

1 |

ten. Sie stelle sich vor, wie sie gern in
einem Actionfilm mitwirken wiirde
und schwups, ruft auch schon ein
Regisseur an. Die Tiirkei ist ihr Wun-
derland, doch sie muss nicht mal
traumen, damit alles wahr wird. Nur
einige wenige Sachen kann ihr das
Wunderland nicht geben: die Nahe
zu ihrer Familie. Die kommen sie aber
alle sechs Wochen besuchen.

Ob sie fiir immer bleiben will,
weifs Wilma trotzdem nicht. Sie
konne jeden Ort zu ihrem Zuhause
werden lassen. Wenn Hollywood sich
doch noch melden sollte, ware das
auch in Ordnung. Ebenso verhilt es
sich mit ihrem Glauben. Sie sieht sich
als Schiilerin aller Religionen. ,Es ist
wie mit Fufball - entweder man liebt

es oder eben nicht.” So kénne sie auch
in einer Moschee beten. Seit Mitte Juni
sind die Intrigen als Carolin vorbei.
Da endete ihre Serie ,Wie die Zeit ver-
geht“ nach drei Staffeln. Das Gute hat
uiber das Blonde gesiegt. Zukunftssor-
gen? Wilma lachelt. ,Meine Freunde
sagen immer: ,Wilma, mit deiner
Energie kannst du Berge versetzen!*“

Weitere Geschichten

von Annika Kiehn

Scannen Sie den nebenstehenden
QR-Code mit IThrem Mobiltelefon
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Wentzel kann nicht mehr. Erschopft
liegt er in der Lehmhiitte eines nord-
indischen Dorfs. Die Jahre seiner

Suche gehen ihm durch den Kopf.
Wie viele seiner Generation hater
. bei Marx nach dem perfekten Gesell-
I schaftssystem gesucht. Im Buddhis-
mus und Hinduismus nach sich selbst.
U Hat angefangen, Psychologie zu stu-
1 dieren und ist von seiner Heimat-
stadt Diisseldorf aus aufgebrochen:
J ST nach Indien, Afghanistan, Pakistan.
Getrieben von der Frage, was sein
Daseinszweck sei. Jetzt liegt er tod-
krank auf einer Pritsche. Muskeln und
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Gelenke schmerzen, schwere Leber-
entziindung, Hepatitits. Wentzel ist
am Ende. ,Da habe ich zum ersten Mal
richtig gebetet: ,,Oh mein Gott, wenn
es Dich gibt, dann zeig mir den Weg!“

Istanbul, dreifRig Jahre spéter. ,La
I13ha 113 Allah“. Es gibt keinen Gott
aufler dem einen. Zwanzig Manner
haben sich untergehakt und umkrei-
sen Abd al-Hafidh Wentzel, der sich
wie in Zeitlupe um die eigene Achse
dreht, Arme erhoben, Augen geschlos-
sen. Sie singen und schnaufen im
Takt, toben und tanzen, steigern sich
in Trance. Der Chor verschmilzt zu
einer Stimme, die wie eine méachtige
Welle durch den Raum schwappt.
Unter dem muslimischen Gewand,
dem Turban und seinem weifden,
uber die Brust wallenden Bart ist der
Rheinldnder in Wentzel nicht mehr zu
erkennen. Als der Gesang verstummt,
héangt die Luft dick tiber dem Teppich.
Esriecht nach Mannerschweif3. Went-
zel, 59, lehnt sich schwer atmend an
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die Wand. Seine tiefgriinen Augen wandern durch den
Raum. Kurz darauf hat er sich erholt und hebt wieder zu
singen an. Seine Glaubensbriider stimmen ein.

Vor 33 Jahren ist Wentzel ein Sufi geworden. Ein bis
zweimal die Woche geht er zum Dhikr, dem ,Gottesgeden-
ken” in der Dergah des Istanbuler Sufi-Zentrums. Gottes-
gedenken ist Dreh- und Angelpunkt seines streng musli-
mischen Lebens geworden. Wie es dazu kam, erzdhlt er bei
einem Cay in seinem Arbeitszimmer. Es ist karg mobliert
mit Schreibtisch, Sofa und Biicherregal. An den Winden
Gebetsketten und gerahmte Koranspriiche. Wentzel iiber-
setzt und verlegt jahrhundertealte islamische Texte. Auf
seinem Schreibtisch steht ein Macbook Pro neuster Gene-
ration, wenn er aufschaut, schweift sein Blick iiber den
Stadtteil Eyiip am Goldenen Horn. Das Viertel gibt nicht
viel her: ein paar Sportgeschifte, Restaurants, Baklava-
Shops und ein briichiges Einkaufszentrum, in dem viele
Raume leer stehen.

Es klopft diskret. Hinter dem Milchglas ahnt man eine
Frau, die einen Schritt zuriicktritt. Wentzel 6ffnet gerade
so weit, dass er das Teetablett entgegen nehmen kann. Er
rafft sein Gewand und &chzt wohlig, als er sich auf den
Teppich setzt. Holzdielen knarzen unter seinem stimmi-
gen Korper. Formvollendet gief3t er Cay in die taillierten
Glaser.

Ins Leben zurtickgekehrt

»~Anfang zwanzig, den Tod vor Augen, bin ich zu einer auf-
richtigen Gottessuche gekommen* erzahlt Abd al-Hafidh
Wentzel, der seinen urspriinglichen deutschen Vorna-
men nicht nennen will. ,,Als es mir allmédhlich wieder bes-
ser ging, entdeckte ich in einem Nachbardorf ein kleines
Buch und las darin zum ersten Mal die Worte ,L3 ildha illa
Allah’. Bis dahin war der Islam der allerletzte Ort gewesen,
an dem ich gesucht hétte, nee, niemals, blof nicht, damit
wollte ich nichts zu tun haben. Aber diese Worte beriihr-
ten mich tief.“ Als er weiterreist, begegnet er im Zug einem
blinden Bettler, der Mohammed und Allah besingt. ,Auf
einmal erfiillte mich eine tiefe Ruhe, und ich sagte mir:
Wenn du dieses Gefiihl verinnerlichst und irgendwo auf
den Stufen einer Moschee den Rest des Lebens verbringst,
ist das besser als alles andere auf der Welt.”

Als der Zug Bombay erreicht, kauft er eine engli-
sche Koraniibersetzung und reist nach Nepal, wo er sich
drei Monate in die Lehre Mohammeds vertieft. ,Manches
verstand ich, manches nicht. Alles, was sich um Reali-
tat, Schopfung und Geschichten der Propheten drehte,
leuchtete mir ein. Alles, was mit Regeln zu tun hatte, blieb
fiir mich, der ich ja nach absoluter Freiheit strebte, erst-
mal unverstiandlich.” Als er Anfang der achtziger Jahre
nach Diisseldorf zuriickkehrt, konvertiert er zum Islam,
betet regelmidfdig in der Moschee und fastet zum ersten
Mal wiahrend des Ramadans, ,eeeewig lang kam mir das

vor“. Er reist zu Sufi-Orden in Pakistan und England und
lernt seine erste Frau kennen, eine Sufi aus Irland. Als sie
schwanger wird, schuftet er anderthalb Jahre auf dem Bau,
sucht daneben Kontakte zu Muslimen im Rhein-Ruhgebiet,
organisiert Busreisen nach Mekka. Er arbeitet in einer Diis-
seldorfer Druckerei und wird dort Betriebsratsvorsitzen-
der. Mitte der Neunziger zieht er mit seiner Frau und mitt-
lerweile acht Kindern in die Eifel, wo er mit einem anderen
deutschen Konvertiten die ,Osmanische Herberge“ griin-
det, die sich innerhalb kurzer Zeit zum europaischen Zent-
rum des Nagschbandi-Ordens entwickelt.

Der Krieg treibt ihn in die Flucht

Nebenbei handelt er mit islamischer Bekleidung und dthe-
rischen Olen, ist also stdndig auf Reisen, um Waren einzu-
kaufen, oft in der Tiirkei. ,Eines Tages kam ich nach Haus
und meine Frau war weg. Mit sechs unserer Kinder, nach
Irland. Ich versuchte, sie zuriick zu gewinnen, vergeblich.”
Die Finanzierung seines Hauses bricht zusammen, seine
Lage scheint aussichtslos. , Ich musste drei Jobs gleichzei-
tig annehmen, um durchzukommen. Als mich spater auch
meine zweite Frau verliefd, war ich ziemlich fertig. Da
habe ich mir gesagt: “Jetzt fahrst Du erstmal zum Scheickh
Nazim nach Zypern.“

Mehrere Monate verbringt er beim Oberhaupt seines
Ordens, notiert und iibersetzt die Lehren des 92-jahrigen
Patriarchen, zieht weiter nach Damaskus und hat endlich
Gliick: Tiiren 6ffnen sich, alles geht leicht. Wentzel arbei-
tet als Ubersetzer und begegnet Fatma, die seine dritte
Frau wird. Doch als neun Jahre spéter Krieg in Syrien aus-
bricht, missen er und Fatma fliehen. Jeder einen Koffer
in der Hand erreichen sie Istanbul, schliipfen bei Freun-
den unter, finden schliefdlich die Wohnung, in der er jetzt
Tee einschenkt und erzdhlt, dass er tiirkische und syrische
Freunde zum Abendessen erwartet.

Zusammen sitzt die Mannerrunde auf dem Boden,
feiert Wiedersehen und kommt schnell auf religiose The-
men. Der tirkische Freund berichtet von dem Wunder, das
geschah, als man die Propheten Elias und Hezekiel umbet-
ten musste, weil sonst ihre Graber im See vor dem Ilisu-
Staudamm in der Provinz Diyarbakir tiberflutet worden
waren. Die Korper seien immer noch im selben Zustand
gewesen wie zur Zeit des Begrabnis vor tausenden von Jah-
ren. , Selbst ihre Haare waren deutlich zu erkennen und
ein wunderbarer Wohlgeruch stieg aus dem Grabe her-
vor“, ubersetzt Wentzel und zitiert Mohammed, der die
Ursache dieses Phanomens zu erklaren wusste: ,Es wurde
der Erde verboten, die Kérper der Propheten zu zersetzen.”
»~Wenn ich davon iiberzeugt bin, dass es einen Schopfer
gibt, dann steht aufler Frage, dass er die von Ihm selbst
bestimmten Gesetze der Kausalitédt jederzeit &ndern oder
aufler Kraft setzen kann — und das nennen wir dann ein
Wunder. Wenn der Verstand von der Existenz eines sol-

In seiner Wohnung in Eyiip tibersetzt

Wentzel alte islamische Texte



Beim Dhikr: Scheikh Nurettin, Leiter der Dergah des
Nagschbandi-Haqqani-Ordens in Edirnekapi, Fatih, Istanbul

chen Schopfers ausgeht, existiert in dieser Hinsicht auch
kein Konflikt.“

Wieder klopft es diskret am Milchglas, wieder geht
die Tiir einen Spalt auf, wieder huscht jemand ungesehen
zurlick in die Welt der Sufi-Frauen. Wentzel serviert das
Essen, das seine Frau gebracht hat: Lamm, Reis und Boh-
nen. Warum bleiben die Frauen eigentlich die ganze Zeit
in der Kiiche?

»Geschlechtertrennung hilft auf dem
geistigen Weg*“

Wentzel reagiert bei aller Gastfreundschaft haufig
unwirsch aufkritische Fragen. ,Die empfohlene Trennung
der Geschlechter hilft bei der Konzentration auf den Got-
tesdienst und unterbindet die standige Fokussierung auf
das andere Geschlecht. Sie verhindert illegitime Bezie-
hungen, die zur Zerstérung der Familie fiihren. Die Fami-
lie ist der Kern der Gesellschaft. Wenn sie davon in Mitlei-
denschaft gezogen wird, dass sich ein Ehepartner stiandig
woanders hingezogen fiihlt, ist das schadlich. Das stort
und kann zerstoren. Aus der Perspektive absoluter Frei-
heit mag das als Unterdriickung erscheinen, aber dahinter
steckt eine Weisheit, die Weisheit des Propheten, Friede sei
mit ihm.”

Tatsachlich herrscht bei diesem Gastmahl, das allein
unter Mannern stattfindet, eine innige Stimmung. Wie es
bei den Frauen zugeht, wissen nur die Kinder, die einzigen,
die zwischen den Geschlechterwelten pendeln diirfen. Am
Ende des Abends wird sich keiner der Erwachsenen woan-
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ders hingezogen fiihlen. Und die
Ehefrauen werden ungesehen
aus der Wohnung geschleust.

Wentzel ist ein weltgewand-
ter Gastgeber, der die Aura eines
muslimischen Gelehrten aus-
strahlt. Spielerisch wechselt er
zwischen Arabisch, Tiirkisch und
Deutsch, spielerisch beherrscht
er die Codes seiner neuen Kultur.
Nur wenn er deutsch spricht, mit
hauchfeinem rheinischen Sing-
sang, blitzt unter dem neuen kul-
turellen Kleid seine Herkunft
hervor, sieht man ihn auf einmal
zwischen Jagerzaun und Laube
in einem Diisseldorfer Schre-
bergarten sitzen, bei Streusel-
kuchen und Kaffee, und an der
Pforte reckt ein Gartenzwerg
seine Harke in die Luft: endlich
Feierabend vom Betriebsrats-
vorsitz! Inschallah, so Gott will.
Aber Gott wollte es anders. Statt
in seinem Géartchen auf Rosen und Radieschen zu bli-
cken, starrt Wentzel mit seinen Gésten auf den Laptop, der
Strafienkdmpfe in Aleppo zeigt. In den Videos auf Face-
book erkennt man eigentlich nur Schutt und Asche, Staub
héangt in der Luft, Menschen weinen und Schreie gellen.
»Sobald es moglich ist, gehe ich zuriick. In unserem Vier-
tel steht zur Zeit noch alles und ich bete, dass es so bleibt*,
sagt Wentzel.

In der Abendsonne vor der Sultan Eyiip Moschee
knipsen Touristen Erinnerungsfotos. Uber den Innen-
hof drohnt der Singsang des Muezzins, der zum Abendge-
bet ruft. In der Dimmerung verschwimmt die Kontur der
Moschee. Abd al-Hafidh Wentzel lduft mit kurzen Wiege-
schritten durch den Innenhof, in der Rechten einen Kriick-
stock. Ein Mann kiisst seine Hand. Er nimmt die Ehrerbie-
tung freundlich aber kurz entgegen, keine Zeit, er will zum
Gebet. Allahu ekber, ruft der Muezzin, Allah istim Moment
grofer und wichtiger als alles andere. Wentzel eilt in die
Gebetshalle, die von fiinf méchtigen Sdulen getragen wird.
Die Madnner senken die Stirn auf den Boden. Irgendwo
unter ihnen kniet Wentzel. Und ist nicht mehr zu sehen.

Weitere Geschichten

von Tobias Oellig

Scannen Sie den nebenstehenden
QR-Code mit Ihrem Mobiltelefon

¥370ZZVA 2193 10104
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HAYDAR ZORLU IM INTERVIEW

Der Schaupieler Haydar Zorlu macht, was sich in
Deutschland keiner traut: Er spielt Goethes ,,Faust*
auf Turkisch. Seit vier Jahren gibt er das Stuck als Solo
in Istanbul. Im Interview spricht er Uber den Teufel,
Onanie auf der Buhne und warum Turken eigentlich
ziemlich preufBisch sind.

Faust

Von
Stephanie de la Barra

Herr Zorlu, Sie sind Sohn tiirkischer
Gastarbeiter. Wie gut ist Ihr Tiirkisch

noch?
Wir konnten dieses Gespriach sofort S

auf Tirkisch fortsetzen. So spiele ich
ubrigens auch den ,Faust”. Ich fange
in einer Sprache an und wechsle hin
und her, bis zum Schluss. Yielleicht :
zeigt das auch mein Wesen g{nz gut. feinen Tiirkei-
3 gibevor ich
Deutscher oder Tiirke im We ’

Ich sehe das )59,_ I*ch i
ten hineingeboren, ur
ich Komprorhis
von Anfangan'

in Deutschland. Bér
Grenze nicht, hier und

Sie sind der Tiirkei gebg
zuerst Ihre Grof3elte
Eltern nach Deutschl
1979 sind Sie als Junge
KoIn-Porz nachgekom
zehn Jahre erfolgreich a
steller in , Die Anrainer”, :
sie gekiindigt und sind n
gegangen, um den ,Faust
Warum?



Faust, Mephisto, Gretchen - auf der Biihne wird Haydar Zorlu zur multiplen Personlichkeit:
»Ich spiele den ,Faust’, wie man noch vor 200 Jahren in Anatolien gespielt hat”
(Aufnahmen vom Auftritt des Kiinstlers finden Sie in einem zehnminiitigen Filmportrdt auf

das Bild vom Teppichverkaufer, ein buntes, verklartes Bild.
Nein, die Tiirken sind sehr preuf3isch. Es lauft in Deutsch-
land nichts ohne Hierarchie. Hier auch nicht.

Dann ist Deutschland auch sehr tiirkisch?

Ja, aber das mochte man nicht wahrhaben. Das ist
aber mit der Grund, weshalb meine Arbeit, mein Pro-
jekt ja auch funktioniert. Es ist eben kein Nischen-
projekt fir wenige. Ich bin auch der Meinung, dass
»Der Jedermann“ von Hugo von Hofmannsthal hier
perfekt funktionieren wirde. Klassische Stiicke,
die auch in Deutschland funktionieren, muss man
nur verstandlich machen wollen.

Vielleicht scheitert es am ,Wollen“? Ihr tiirkischer
LFaust”ist ein einzigartiges Projekt und wird trotzdem
nicht subventioniert.

Vom Goethe-Institut in Istanbul wird es ignoriert. Die
Direktorin ist dagegen, sie sagt, sie habe ,Faust” von
Griindgens und von Peymann gesehen - die ich auch
bewundere -, da brauche sie das nicht. Nach der 140. Vor-
stellung habe ich aufgehort, sie einzuladen.

Und wie reagiert Deutschland?

An die 600 Kulturamter habe ich angeschrieben, von zwei
oder drei habe ich eine Riickmeldung. Die Studiobiihne in
Ko6ln hat abgesagt mit dem Vermerk: Passt ,Faust” iber-
haupt hier herein? Und das ist ein Universitdtstheater!
Hier in Istanbul ist es umgekehrt, die Unis laden mich ein,
Studenten kommen zu meinen Vorstellungen.

Woran liegt das?

Ich spiele den ,Faust“, wie man noch vor 200 Jahren in
Anatolien gespielt hat. Puristisch, mit einem Stuhl auf der
Biihne, als Solostiick. Das ist natiirlich antik. Hier verkauft
sich das ganz gut, in Deutschland nicht.

Auch im Theater muss es eine Moderne geben diirfen.

Das Theaterpublikum hier ist dlter und erfahrener, es lasst
sich nicht an der Nase herumfiihren. Schauen Sie: Vor ein-
einhalb Jahren habe ich den , Don Giovanni“ in der Kélner
Oper gesehen. Da ldsst man ihn im Bett onanieren. Das ist
doch kein kreativer Einfall, das ist doch eher lacherlich.
Eine Einfallslosigkeit nach der anderen. Bei solchen Stii-
cken vergesse ich, was ich gesehen habe. Und dafiir wer-
den Millionen ausgegeben.
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Herr Zorlu, Sie beschdftigen sich nun schon Ihr halbes Leben
mit Faust. Gab es je eine Situation in der Sie einen Pakt mit
dem Teufel eingegangen wdren?

Ich? Nein. Aber ich habe mir diese Frage auch gestellt:
Wo konnte ich in der Realitidt einen Pakt mit dem Teufel
entdecken?

Und?

Die Auswanderung der ersten Gastarbeitergeneration aus
der Tirkei nach Deutschland. Nicht weil sie nach Deutsch-
land gegangen sind, sondern prinzipiell, sie steigen in
einen Zug, nehmen die Fahrt auf sich und kommen nie
mehr zuriick. Das ist so etwas wie ein Pakt. Und die erste
Generation die ausgewandert ist, hat auch verloren.

Und Ihre Familie?

Meine Grofeltern haben den Pakt gemacht, meine Eltern
haben den Sprung geschafft. Mich hat das als Kind nicht
betroffen. Ich habe nie eine Integration gebraucht fir
mich, ein Quatsch ohne Ende.

Ihre Eltern sind Jahre spdter wieder zuriick in ihr Dorf in
der Tiirkei gezogen. Haben sie den , Faust” gesehen?

Interessiert sie nicht. Sie haben andere Geschichten, wer
welchen Witz im Dorf erzédhlt. Das konnen sie jahrelang
wiederholen. Jeder in unserer Familie ist anders und geht
seinen Weg.

Und Ihr Weg ist der faustische.

Ich bin in einem Bergdorf aufgewachsen. Im Gebirge ent-
faltet man sich freier. Das was meine Vorfahren iiber
Jahrhunderte gemacht haben, um aus der Erde ihre Nah-
rung zu erhalten, mache ich mit dem Theater. Ich lebe
von einem Klassiker in der heutigen Zeit, ohne Subven-
tion, ohne jegliche Hilfe. Das ist ein Wunder - und nicht
weniger schwierig als das, was meine Vorfahren gemacht
haben.

Weitere Geschichten

von Stephanie de la Barra
Scannen Sie den nebenstehenden
QR-Code mit lThrem Mobiltelefon
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STRAUSS-ATTENTAT MIT FOLGEN

Wirf, Murtaza,

wirf!

Von
Barbara Bachmann

Hierliegt er nun, ans Bett gefesselt, im
Darilaceze, dem Istanbuler Armen-
haus. Gebdude acht, erster Stock, Zim-
mer zwei: Schwerbehinderte. Seit 18
Jahren teilt er mit vier Mannern ein
Zimmer: kalte Fliesen, griin bemalte
Winde. Drei Kanarienvogel zwit-
schern durchs Zimmer, sechs Fische
schwimmen im Aquarium, ein paar
Topfpflanzen stehen vor dem Fenster.
An der Wand héngt ein einziges Bild,
eine alte Frau, die Comert aus einer
Zeitung geschnitten hat, weil sie ihn
an seine Grofdmutter erinnert.

Zwei bewaffnete Manner bewa-
chen den Eingang des Geldndes, das
einem kleinen Dorf gleicht: ein Tee-
zelt und schattenspendende Bdume
stehen im Hof, ein ruhiger Ortin einer
hektischen Stadt. Verstofiene Prin-
zessinnen sollen im Dariilaceze gelebt
haben, vergessene Komponisten
und Maler. 26 Waisenkinder und 524
Erwachsene sind es im April 2013, mit
53 Jahren der jingste unter den Alten
und Kranken: Murtaza Comert. Er ist
querschnittsgeldhmt und mit Hepati-
tis C infiziert.

,Ich war der Eselreiter”

Zehn Jahre hat Comert in Deutsch-
land verbracht. Pragende Jahre. Sie
endeten in einer Nacht, die sein Leben
in ein Vorher und Nachher spaltet.
Eine Jugendsiinde, sagt er heute. Sie
zwang ihn raus aus Deutschland. ,Ich
musste gehen, weil ich politisch war.“
Mehr als dreifig Jahre hat Comert
keine lingere deutsche Unterhaltung

Seit 18 Jahren lebt Murtaza Comert, Sohn tiurkischer
Gastarbeiter und Freund deutscher Linksextremer,
im Istanbuler Armenhaus. Sein Schicksal entschied
sich am 14. September 1979. Als seine Wege sich mit
denen von Franz Josef Straul3 kreuzten.

gefiihrt, er entschuldigt sich, wenn ihm die treffenden
Worte nicht auf der Zunge liegen, unnoétigerweise, er
spricht immer noch flief3end, ohne Akzent.

,Seien Sie doch so nett, nachzusehen, was es heute
zum Frihstick gibt“, Comert, gldserne Augen, tiefe, rau-
chige Stimme, richtet die Worte an seinen Pfleger, der
wie er in Deutschland gelebt hat. Wortlos reicht der Pfle-
ger ihm ein Schiisselchen: acht griine Oliven mit Sardel-
len gefiillt, dazu zwei diinne Scheiben Kise. ,,Mehr brau-
cheichnicht.”

Seit Stunden dreht sich dort ein Mann im Kreis, die
tirkische Flagge schwingend. Eine Frau wiegt eine Plastik-
puppe in den Schlaf. Esweht ein leichter Wind durch Istan-
bul. ,Schlief? das Fenster, ich darf mich nicht erkilten.”

1960 wird Murtaza Comert geboren, an welchem Tag,
das wusste er einmal. Er nennt den 1. Januar. Egal, es ist
nur ein Datum. Das Dorf seiner Kindheit in Ostanatolien
hat er nicht vergessen, Kizilca Ova. Rotliches Tal. Vierzig
Familien lebten hier, zwischen kargen Biischen und dem
Dunst blokender Schafe. Jahre spéter, als er zuriickkehrt,

Seit 18 Jahren lebt Comert, querschnittsgeldhmt
und mit Hepatitis C infiziert, im Armenhaus
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Zehn Jahre hat Murtaza Cémert in Deutschland gelebt; nach
einem Angriff auf Franz Josef Strauf3 musste er iiber Nacht in

sind es noch zwei. Er verlasst Kizilca Ova als Zehnjahriger,
folgt seinen Eltern ins verheif}ene Land, Deutschland. Sie
leben in Herne, Nordrhein-Westfalen. Der Vater arbeitet
in einem Kohlekraftwerk. In Herne nennt Murtaza jeder
Mustafa, weil das leichter auszusprechen ist. ,Ich war der
Kummeltiirke, der Eselreiter.” Er ist das Alteste von drei
Kindern.

Sein erster Jugendfreund heifdt Abramo, Sohn italieni-
scher Einwanderer. Mit ihm und dem &lteren Roberto hort
er stundenlang Beatles, bald darauf meldet Murtazas Vater
ihn im Ringerverein an. ,Ich war ein frithreifes Kerlchen.
Ein kleiner, diinner Junge unter lauter Muskelprotzen. Die
vielleicht gliicklichste Zeit in meinem Leben.“

Murtaza interessiert sich fir Philosophie, walzt
Biicher, will mehr iiber die Schopfung erfahren, ratselt,
ob es Gott gibt. Er ist muslimisch erzogen, in Deutschland
lasst sich Murtaza gegen den Willen des Vaters taufen, weil
er sich in eine Christin verliebt. Karina. 15 Jahre alt ist er
da. Dann kommt Iris, die letzte heifd3t Annet. ,Am liebsten
hatte ich Bettina, eine Deutsche mit pechschwarzen Haa-
ren und blauen Augen.”

Rechts neben ihm der Aschenbecher, ein Knauel
fuchsroter Tabak, der Teekocher keucht und zischt. Mur-
taza, mit dem Riicken zum Fenster, den Kopf auf den
Flachbildschirm gerichtet: ,Meine erste Aufgabe hier ist
es, mich zu informieren.” Biicher stapeln sich auf dem

die Tiirkei fliehen

Fensterbrett. ,,Die Liigen des israelischen Geheimdiens-
tes”, ein deutsch-tiirkisches Worterbuch, eine Enzyklo-
padie. Comert 6ffnet sie, zeigt auf Linder, in denen er nie
war. Bolivien, Myanmar, Neuseeland. Er hat sie in Gedan-
ken bereist, tausendmal.

»Ich mag Europa nicht, und doch fiihle ich mich sehr
deutsch.”

Nach der Schule arbeitet Comert bei Seppelfricke,
einer Elektromotorenfirma in Gelsenkirchen, wo auch
seine Mutter am Flief8band schuftet, zwei Jahre halt er
durch, dann schmeif3t er hin. Er beginnt eine Lehre, und
schmeif3t sie hin. Er steht sich selbst im Weg, versucht sei-
nem Leben ein Ende zu setzen. Mit dem Vater, dem ,har-
ten Wortfiihrer, hat er grofie Probleme, er haut von zu
Hause ab, reist quer durchs Land, wohnt mal da, mal dort.
Murtaza nimmt an Demonstrationen teil, in Berlin und
Frankfurt. Besetzt mit einer Gruppe deutscher Linker drei
Tage die still gelegten Stollwerck-Fabriken in Wuppertal.
,Die wollten sie abreifden, wir wollten Wohnraum daraus
machen.”

Erraucht Haschisch, nimmt LSD. ,Zwanzig bis dreif3ig
Mal, aber ich war nie stichtig.”

Comert ist politisch aktiv, verkehrt im linksextre-
mistischen Milieu. Seine Freunde RAF-Sympathisan-
ten, wichtige Leute. Ulrike Meinhof verehrt er. ,Leider
habe ich sie nie kennengelernt.“ Engagiert war er immer



schon. ,,Gegen Ungerechtigkeiten. Und manchmal war ich
angriffslustig.”

Welche Gruppen waren es, denen du dich angeschlos-
sen hast? ,Es liegt alles so lange zurtick. Quil mich nicht,
bitte.”

Sein grofdter Traum, ein Jurastudium. Vielleicht in
Frankfurt. ,Ich wollte Anwalt werden, kein Richter.” Ver-
teidigen, nicht urteilen. Dabei hat Comert nicht einmal das
Abitur. Er tragt ein Che-Guevara-Tattoo auf dem linken
Arm, es ist leicht verblasst, man hat es ihm auf einer Party
in Deutschland gestochen, da waren alle schon angetrun-
ken. Er kiisst sein Idol, den Stidamerikaner, hilt den Arm,
die Hand zur Faust geballt, in die Hohe.

Was genau geschah in dieser Nacht? Erzédhl!

,Die deutsche Linke hat mich benutzt“

Es ist der 14. September 1979. Kommunalwahlkampf in
Essen. Zur Unterstiitzung ladt die Essener CDU Franz Josef
Strauf? ein, Kanzlerkandidat im darauffolgenden Jahr. Fir
die Linke ist der ehemalige Bundesminister fiir Atomfra-
gen, Verteidigung und Finanzen ein Feindbild, auch fiir
Comert. Siebzig junge Menschen schreien Parolen gegen
ihn, halten Spruchbidnder mit der Aufschrift ,Strauf}
raus” in die Hohe. Sie bewerfen ihn mit Eiern und Toma-
ten, die Polizei muss Straufd mit Regenschirmen vor den
Angriffen schiitzen.

Comert ist unter ihnen, aber er will nicht nur Eier wer-
fen. Er geht auf Strauf3 zu, will ihm an die Gurgel, erzahlt
er heute. Sekunden spiter wird er zuriickgehalten. Von
den Ddchern herab fotografieren Zivilpolizisten, wie der
junge Mann den bayerischen Ministerprasidenten auf dem
Burgplatz attackiert. Sie nehmen mehrere Menschen fest,
verhoren Comerts Freundinnen. In den Abendnachrichten
ist es das Ereignis des Tages.

,lch war angstlos. Die deutsche Linke hat mich
beniitzt. Geh doch du, Murtaza, wirf doch du!“

Er ruft die Mutter an. Komm nicht nach Hause, Mur-
taza! Sie suchen dich. Er ist kein Deutscher wie seine
Freunde, er ist Migrant. ,,Und die Polizei war schon vor-
her auf mich aufmerksam geworden.” Also verldsst er das
Land, innerhalb von 24 Stunden. Er klemmt sich ein paar
Klamotten unter den Arm und macht sich davon.

,Die Frauen sollten die Welt regieren, die Miitter!
Keine Mutter wiirde ihr Kind gerne in den Krieg schi-
cken. Warum hab ich denn nicht auf meine Mutter gehort?
Warum? Geh nicht in die Tiirkei! Tauch eine Weile unter,
mehr nicht.“ Zwanzig Jahre und ein paar Monate ist
Comert alt, als er die Tirkei erreicht. Statt in einer deut-
schen Universitdt zwischen Jurastudenten sitzt er auf den
Steinen vor seinem Dorf und hiitet Schafe. In der Heimat
kann er den Militdrdienst nicht mehr langer aufschieben,
ein Systemverweigerer unter Soldaten; der dritte Militar-
putsch von Kenan Evram fillt in diese Zeit. Kein Wort iiber

die Zeit will heute seine Lippen verlassen. Nach 18 Monaten
kehrt Comert zuriick ins Dorf. Unméglich, dort zu leben. Er
pendelt zwischen Kizilca Ova und Ankara, kommt in der
Gesellschaft nicht an. Es ist heute immer noch schwierig,
an manchen Tagen. ,Ich habe die Welt mit europdischen
Augen sehen gelernt.”

Comert geht an die dgdische Kiiste, arbeitet als Touris-
tenfiihrer in Pamukkale. Die Abende sitzt er in Bars und
trinkt mit den europiischen Gésten. Zwei, drei Jahre ver-
gehen und er zieht weiter, diesmal nach Izmir. Er sieht
Gewerkschafter, die gegen die Polizei demonstrieren, er
will sich ihnen anschliefden. Er ldsst es bleiben, es ist nicht
sein Kampf. Er will keinen Arger mehr. Endlich Ruhe.

,Wofiir Mensch werden? Wozu bist du da auf der
Welt? Man muss sich bewusst dariiber werden. Ich habe
gar nichts gemacht, ich habe nicht mitwirken konnen. Das
einzige: Als Fremdenfiihrer habe ich Menschen mit mei-
ner Heimat bekannt gemacht.”

Dann, der Unfall. Er fithrt Touristen durch die Festung
von Izmir, ist einen Moment unaufmerksam und stiirzt
mehrere Meter in die Tiefe. Er verletzt sich schwer am
Kopf. Monatelang liegt er im Koma. Als er aufwacht, weif3
er noch, wie er heifdt, mehr nicht. Sein Riicken ist gebro-
chen, er kann nie wieder gehen.

,Ob ich in der Holle oder auf dieser Welt gelebt habe,
macht fiir mich keinen Unterschied.“

Viele Operationen folgen, bei einer wird ihm Blut iiber-
tragen und dabei Hepatitis C. Er kann nicht mehr arbeiten.
,Ich wollte nach Deutschland zuriick, aber zu wem?“ Die
Eltern sind wenige Jahre nach ihm in die Tiirkei zurtck-
gekehrt, ,der Vater hat die Mutter ins Dorf verschleppt.”
Die Geschwister sind mittlerweile deutsche Staatsburger.
Comert hat wenig Kontakt zu ihnen, dann keinen mehr.
»Ich brauche niemanden, es mangelt mir an nichts.” Er
spukt den Satz trotzig aus dem Mund.

Nach dem Unfall will er weiter, wieder einmal. Er lan-
det in Istanbul, kommt bei Bekannten unter. Irgendwann
bei niemandem mehr. ,,Ab ins Obdachlosenheim, es war
die beste Entscheidung.” Er ist 35 Jahre alt, als er die End-
station erreicht.

Uber seinem Bett hdngt ein Schild, mit seinem
Geburtsjahr, dem Einweisungsdatum und einem Foto dar-
auf. Es zeigt COmert am Tag der Ankunft im Armenhaus.
Schmales Gesicht, eingefallene Wangen, miide ldchelnd.
Ahnlich wie heute, nur mit schulterlangen Haaren.

Weitere Geschichten

von Barbara Bachmann
Scannen Sie den nebenstehenden
QR-Code mit Threm Mobiltelefon
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17 KUNSTSZENE

Berlin

Istanbul gilt als*neue
nstmetropole. Auch viele deutsch
Kunstler zieht es an den Bosporus.
Was finden sie hier, das ihnen Ne

York oder Berlin nicht bieten?

V o n
J] en ny B ecker

Das Stimmengewirr vor den offenen
Galerietiiren steigt die rauen Haus-
inde empor. Der Abend spannt sich
blaw iiber die Gasse. Zwischen par-
kenden Autos und Blumenkiibeln
drangen sich Menschen in Turn
hen und Pumps. Drinnen tra
Weinglaser aus Plastik und
sichrkn Bildern entlang. Auss
?Enung in einer der Gal i
den verwinkelten Strafien von
ukurcuma gedeihen; i

schen Zentrum vo! stanbi
Szene boomt. Neue

riII und Kunstmess
offnen. Zur serfolg-
reichsten

Contemporary a
bul, f(amen im ver-
angenen Jahr etwa
68.000 Besucher. Mehr
als zur Frieze London.
#iinstler und Kurato-
ren stromen an den Bospo-
rus, der Blick geht nach Osten.
Auch viele Deutsche zieht es in die
Metropole, die Europa und Asien ver-

L bindet. Was finden sie hier, das ihnen
’New York oder Berlin nicht bieten?

Gdste bei einer-ag
offnungen. Hier i
teil Besiktas

1 im Stadt-



Anna Heidenhain, Anna Zizlsperger, Silvia Erdem
und Mercedes Hihn (von oben nach unten)
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Die Stipendiatin. Carla Mercedes Hihn, 32, steht mit Freun-
den im Gedrange vor der Galerie in Cukurcuma. Der Abend
wird dunkler, die Stimmen lauter, man tiberlegt, wo man
als nachstes hingeht. Hihn, mit Porzellanhaut und Fran-
senpony, wirkt ein bisschen dtherisch, wie ihre Kunst, die
mit transparenten Fotos und Schattenwurf spielt. ,Es ist
nicht einfach, in den kleinen Galerien etwas Interessan-
tes zu finden®, sagt die Stipendiatin aus Berlin. ,Manche
Sachen sind eher auf Studentenniveau. Hier scheint vie-
les noch nicht so entwickelt.“ Sie lacht ein bisschen und
schiebt schnell nach: ,Wahrscheinlich bin ich zu ver-
wohnt. In Berlin bekommt man ja viel geboten an inter-
nationaler Kunst.“ Sie wohnt hier in dem Nobelviertel
Nisantasi, die Bilder in den dortigen Galerien nennt sie
»Sofakunst”. Hiibsches, folkloristisches Design.

Aber nur in Istanbul kdnne man sich seine Mappe
unter den Arm klemmen und einfach in die nachste Gale-
rie hinein spazieren. ,In Berlin wire das undenkbar. Da
waire man sofort unten durch, wenn man sich selbst vor-
stellt.” In Istanbul ist der Kontakt direkter, man kennt sich.
Weil die Szene klein ist und jung, gibt es noch wenig ein-
gemauertes Establishment. Galeristen sind hier noch Men-
schen, die einem aus Strafiencafés zuwinken.

Die Kuratorin. Auch Sammler sind leichter zu iiberzeu-
gen, weifd Kuratorin Anna Zizlsperger, 32. ,Sie sind inter-
essiert und noch eher unschuldig.”. Sie sitzt in der Kunst-
bibliothek von Salt Galata, eine der neuesten und wichtig-
sten Kulturinstitutionen. In dem marmornen Gebaude,
das frither eine Osmanische Bank war, finden Ausstel-
lungen, Konferenzen und Workshops statt. Zizlsperger
kommt gerne in das helle, stille Café und arbeitet an ihrer
Webseite. Als sie im vergangenen Jahr nach Istanbul zog,
griindete sie das englischsprachige Online-Kunstmaga-
zin exhibist.com. Um den vielen ausldndischen Kiinst-
lern einen Uberblick {iber die Szene vor Ort zu geben. Mit
einem Lippenstiftlicheln fasst die Kuratorin zusammen,
was Istanbul so anziehend macht. ,Hier ist viel Geld da, in
Berlin nicht.“ Ohne die reiche Unterstiitzung der Samm-
ler und Sponsoren wire Istanbuls Kunstszene gar nicht
denkbar. ,Staatliche Férderung gibt es so gut wie keine.”
Die Institution Salt wurde von der Garanti Bank finanziert.

Die Kiinstlerin. Fur die Kiinstlerin Anna Heidenhain, 34,
liegt der Reiz nicht in den reprasentativen Galerien, son-
dern dort, wo es dreckig ist, eng und dunkel. Im Handwer-
kerviertel. Sie ist auf dem Weg in die Werkstatt von Adem,
der eigentlich Gardinenhalter und Wasserhdhne herstellt.
Er soll ihr helfen, ein Glitzerauge aus Polyester zu giefien
fiir eine neue Wandinstallation. Die Absolventin der Diis-
seldorfer Kunstakademie wirbelt in griinem Mantel und
mit Wuschelfrisur durch die Gassen, um blauen Glitzer-
staub zu kaufen. Seit sechs Jahren lebt sie in Istanbul. ,,Eine
Stadt wie New York wire mir zu teuer.” Hier kann sie ihre
Installationen giinstig produzieren, ,es gibt alles”, sagt sie

und zeigt auf einen Laden, der Anker fir Schiffe verkauft.
Eine Ecke weiter gibt es nur Schrauben, in der niachsten
Strafle sdckeweise Farbpulver. Das Handwerkerviertel in
Karakdy, direkt am Goldenen Horn, ist nach Branchen sor-
tiert. , Das ist extrem praktisch, wenn ich ganz bestimmte
Dinge suche.” Praktisch ist auch, dass sie hier die Werk-
statten mitbenutzen kann, von Schweifern, Schlossern,
Keramikern. ,Ich finde das fantastisch. Der Austausch mit
den Handwerkern ist toll, die haben gute Ideen.”

Die Betreuerin. ,Gerade das Kunsthandwerk ist fiir unsere
Studenten interessant, weil sie es in dieser Art nicht ken-
nen”, sagt auch Silvia Erdem, 48, die schon seit zehn Jah-
ren in Istanbul wohnt. Die Kiinstlerin betreut die Stipen-
diaten aus Sachsen-Anhalt - von der Kunststiftung des
Landes und der Kunsthochschule Burg Giebichenstein in
Halle. Dem Nachwuchs vermittelt sie Kurse bei Einheimi-
schen, wo sie arabische Kalligrafie oder Tezhib lernen, die
Kunst der Dekoration mit Ornamenten.

Seit 2010 gibt es fiir die Stipendiaten eine Atelierwoh-
nung in Kadikoy, im asiatischen Teil Istanbuls. Auch hier
ist der Kunstboom angekommen. Seit einigen Jahren ent-
stehen immer mehr Galerien, Ateliers und Projektraume
- weil die Mieten glinstiger sind, als im européaischen Teil,
wo die Gentrifizierung um sich greift. Die Wohnung liegt
in einer Seitenstrafie. Vom Liarm der Stadt ist nichts zu
spuren. Nur ein paar Katzen streunen umher. Silvia Erdem
sitzt vor einer Tasse turkischem Mokka und tiberlegt,
warum so viele Kiinstler nach Istanbul wollen. ,Es ist eine
absolute Neugierde auf das Land und die Kultur. Weniger
auf die Kunstszene hier. Es ist eher die Stadt selbst.”

Thr ging es vor zehn Jahren ahnlich. Erdem, Schiile-
rin von Rebecca Horn, einer der international bekann-
testen deutschen Kiinstlerinnen, wollte sich verandern.
Irgendwo hinziehen. Vielleicht nach New York? Sie flog
hin, schaute sich um und entschied: auf keinen Fall! ,Ich
fithlte mich, als sei ich in Berlin geblieben. Die Kunstszene
war gar nicht so anders.” Sie entschied sich fiir Istanbul.
»Bist du verriickt?! Was willst du da?*, fragten ihre Kiinst-
lerfreunde ungldubig. Jetzt rufen sie stindig an, wenn
Messen in der Stadt sind oder die Kunstbiennale. ,Kon-
nen wir vorbei kommen und bei dir wohnen?“ Wenn die
nachste Istanbul Biennale eréffnet, wird Silvia Erdems
Haus wieder voller Besucher sein.

Weitere Geschichten

von Jenny Becker
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Glauben mitten

»Turken sollen sich besser integrie-
ren...“, wenn Martin Kohle diesen Satz

r. Vielleicht als  4y5 peutschland hért, kann er nur den

I seiner Familie. Kopf schiitteln. ,Sprache sprechen®,

sagt er, ,das ist wichtig.“ Aber sonst

solle doch jeder seine Kultur behalten

diirfen. Seit finf Generationen leben
die Kohles in Istanbul. Abends schaut Martin Kohle die
~Tagesschau®, seine Kinder schickt er auf eine deutsche
Schule, und jeden Sonntag besucht die Familie den Gottes-
dienst in der katholischen Gemeinde. ,Warum sollte ich
das alles nicht tun? Meine Kultur ist doch deutsch.” Dass
sie sich besser in die tiirkische Gesellschaft integrieren
sollen, hat in den knapp 170 Jahren, die die Familie Kohles
schon da sind, noch keiner von ihnen gefordert.

Pforte auf, dahinter ein grofder Garten: Flieder, Blu-
men, Baume, eine Oase, umringt von Wohnhéusern. Drei
Generationen Kohles treten auf den Kiesweg. Der alteste,
Erwin, Mitte 70, geht vorne weg, der jiingste, Johannes,
trottet hinterher. Die nidchste Stunde auf einem Stuhl sit-
zen, Lieder singen und beten, Begeisterung sieht bei dem
13-Jahrigen sicher anders aus. Es ist Sonntag, kurz nach
10 Uhr, in der deutsch-katholischen Gemeinde St. Paul
werden Gesangsbiicher ausgeteilt, Stithle und die mobile
Orgel zurechtgeriickt. Die Gemeinde liegt mitten im Zent-
rum von Istanbul, im Ausgeh- und Shoppingviertel Nisan-
tasi. Nur ein unauffilliges Metallschild mit der Aufschrift
»Eingang Paullussaal” zeigt von aufden an, wo die Deut-
schen lang miissen.

Flucht in die Tiirkei

»Meine Eltern haben mich in die Kirche geschleppt. Jetzt
sind meine Kinder dran”, sagt Martin Kohle. Die deutsche
Kirche ist fiir ihn die Verbindung zur ,alten Kultur”. Um
Zu verstehen, was er damit meint, muss man 165 Jahre
zurlickreisen, in eine Zeit, in der viele Deutsche ihre Hei-
mat aus wirtschaftlicher Not verlief3en. Die Kohles, alle-
samt Handwerker, stammen aus Siddeutschland. Doch
anstatt in die USA oder nach Russland zu ziehen, landeten
sie in Istanbul. Arbeit fir gut ausgebildete Handwerker
gab es zuhauf, bei der Bahn, fiirs Militdr, Heizungen muss-
ten gebaut und Wasserleitungen gelegt werden. Der Sultan
des Osmanischen Reiches schéitzte den Fleif2 und das Fach-
wissen der neuen Siedler. Seitdem lebt die Familie in Istan-
bul. Aus den Handwerkern sind Unternehmer geworden.
,Hier ist meine Heimat, trotzdem bin ich deutsch. Ich bin
ein Deutsch-Istanbuler Weltbiirger”, sagt Martin Kohle.
Martin Kohle, 45, begriifdt Pfarrer Christian Rolke, 36.
Vor drei Jahren ist der Pfarrer aus dem Rhein-Main-Gebiet
nach Istanbul gekommen, um sich um die deutsch-katho-

Ministrant, Priester, alles deutsch in
der katholischen Gemeinde St. Paul in
Istanbul



lischen Christen in der Tiirkei zu kiim-
mern. Ein Dazugezogener, der eine
Weile gebraucht hat, um das Bezie-
hungsgeflecht der Deutschen in Istan-
bul zu entwirren. ,Jeder kennt jeden,
fiir die Deutschen ist Istanbul wie ein
Dorf“, sagt Rolke. Eher wie eine Klein-
stadt, denn es leben 30.000 Deutsche
am Bosporus. Um da durchzublicken,
hat er sich hingesetzt und fir jeden,
den er kennt, eine Karteikarte ange-
legt. Die hat er dann in einen Kasten
gesteckt und nach Farben sortiert:
»,S0 kann ich optisch erfassen, wer zu
wem gehort, wer wen kennt, in Istan-
bul oder aufderhalb lebt, in meine
Gemeinde oder zu den Protestan-
ten geht.” Eine deutsch-evangelische
Kirche gibt es natiirlich auch noch
in Istanbul. Beide Gemeinden beiden
verstehen sich gut, feiern manchmal
sogar zusammen Gottesdienste, in der
Fremde ist vieles moglich.

Rolkes Hinde zeichnen Linien in
die Luft, wiahrend er von dem Unter-,
Mit-, und Durcheinander erzahlt, von
Institutionen, Forschungseinrichtun-
gen, von Firmen, dem Generalkon-
sulat, der Schule und von den Men-
schen, die nur ein paar Jahre da sind
oder jenen, die fiir immer bleiben
wollen und die, die schon immer hier
wohnen.

Manchmal gibt es
Anschlage

Die Kohles gehoren zu denen, die
schon immer da sind. Eigentlich
ist das ganz einfach: Martin Kohle,
finfte Generation, die Eltern, die
Vierte, seine beiden Kinder, Jonathan
und Megan, die sechste Generation.
Doch dann gibt es noch den Bruder,
Matthias, der ist mit Christa verheira-
tet, die gehort in fiinfter Generation
zur polnischen Minderheit. Schnell
nimmt es biblische Ausmafle an,
Abraham heiratet Maria, und man
sieht den verzweifelten Pfarrer mit
seinen Karteikarten am Schreibtisch
sitzen, Geflechte entwirren.

30 Glaubige verteilen sich an die-
sem Sonntag im Paulussaal, darun-

ter ein Professor der Chirurgie, eine
Lehrerin der Deutschen Schule, eine
Rentnerin und eine junge Praktikan-
tin. Die ersten Orgeltone erklingen
und der Begriifdungsldrm legt sich. Es
ist der zweite Sonntag nach Ostern.
Der von den Toten auferstandene
Jesus offenbart sich seinen Jiingern
zum dritten Mal.

Isa ibn Maryam, so heifdt Jesus
im Koran. Darin steht, dass er ein
Gesandter Gottes war, ein Prophet
zwar, aber nicht Gottes Sohn. Die
ndchste grofde Moschee liegt nicht
weit, circa 400 Meter Luftlinie ent-
fernt, und bis zum Mittagsgebet,
wenn die Sonne am hochsten steht, ist
es noch Zeit. Gott und Allah kommen
sich also nicht in die Quere, als die St.-
Paul-Gemeinde das Lied 218, ,Gelobt
sei der Herr” anstimmt.

Dass der Gottesdienst mitten
in der Tirkei stattfindet, ist nicht
zu merken. Genauso gut konnte die
Gemeinde irgendwo in Deutschland
ihre Lieder singen. Denn zwischen
Orgelmusik und Gebet vergisst man
schnell, dass Christen in der Tiirkei
nur geduldet sind. Kirchen haben
keinen rechtlichen Status und wer-
den einfach nur toleriert. Dass die
Gemeinde von aufien nicht erkenn-
bar ist, dient als Schutz vor ,Fanati-
kern, mit denen man nicht diskutie-
ren kann”, sagt Martin Kéhle. Manch-
mal gibt es Anschlédge von nationalen
oder religiosen Extremisten auf Chris-
ten in der Tirkei, bei denen Menschen
sterben. Auch Pfarrer Rolke ist in dem
Punkt sehr vorsichtig: ,,Wir kiimmern
uns nur um die Deutschen und nicht
um die Tirken. Wir mischen uns nicht
in Diskussionen ein und tragen nicht
zur Provokation bei.“

After-Gottesdienst-Party im Ge-
meindegarten. Martin Kohle nimmt
sein Wiirstchen vom Teller und tunkt
es in Ketchup. ,Und das in Istanbul,
so lasst es sich leben”, sagt er, Kartof-
felsalat zwischen den Backen. Mar-
tin Kohle erzahlt, dass es einmal rich-
tig viele Deutsche in Istanbul gab,
eine Zeit, in der das deutsche Kran-
kenhaus und die Schulen entstan-
den, es eigene Clubs, Backereien, Flei-
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scher und Buchldden gab. Das war, als
man noch Konstantinopel und nicht
Istanbul sagte. Die Umbenennung
war 1930, da lebten die Kohles schon
seit 85 Jahren in der Stadt und waren
bereits einmal ausgewiesen worden.
Martin Kohle erzihlt, wie seine Fami-
lie zweimal, zusammen mit allen
anderen Deutschen, die Tiirkei ver-
lassen musste. Nachdem Ersten Welt-
krieg und 1944, wahrend des Zweiten
Weltkrieges. Beim zweiten Mal war
sein Vater, Erwin Kohle, acht Jahre
alt. Doch jedesmal blieben sie nur so
lange in der Fremde, in Deutschland,
wie notig. Sobald der Krieg vorbei,
und die Einreise wieder moglich war,
kehrten sie in die Heimat, nach Istan-
bul, zuriick.

Auch Martin Kohle wurde auf
die ,Kommst du =zuriick“-Probe
gestellt. Fur sein Studium ging er
nach Deutschland und in die USA.
Hier lernte er seine amerikanische
Frau kennen und begann sich auf ein
Leben in den Staaten einzurichten. Bis
der Anruf seines Vaters kam: ,Ho6flich
angefragt hat er, ob ich nicht nach
Hause kommen konnte, das Unter-
nehmen warte.“ Das war vor knapp
20 Jahren. ,Nur wenn es meiner Frau
auch gefallt, war Martin Kohles
Bedingung. Heute leitet er zusammen
mit dem Vater und dem Bruder das
Familienunternehmen, eine Handels-
vertretung fir deutsche Pharma- oder
Chemiebetriebe. Dennoch miissen die
Kohles alle finf Jahre ihre Aufent-
halts- und Arbeitserlaubnis verldn-
gern. Der Pass ist deutsch, ,das hat
in unserer Familie Tradition. Aber in
Deutschland niederlassen, nein, das
wiirde mir nicht einfallen. Hier ist
mein Zuhause.”

Die Jugend zieht es
nach Deutschland

Kultur deutsch, Heimat Istanbul, so
denken und fiihlen die meisten in der
Gemeinde St. Paul. Im Saal des klei-
nen Gemeindehauses sitzt Brigitte
Midil. Die Rentnerin hat Ende der
Funfziger ihren tiirkischen Ehemann
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Deutsche Katholiken in Istanbul: Pfarrer Christian
Rolke mit zwei Mitgliedern des Gemeinderats

in Deutschland kennengelernt. ,Bei
uns hitte er zu dieser Zeit als Tiirke
keine Chance gehabt, alle hitten ihn
verachtet”, sagt sie. Deswegen ist sie
mit ihm in die Tiirkei gegangen. Sie
bereut es nicht. Sorgen macht sie sich
nur um ihre Zukunft. ,Was ist, wenn
ich gepflegt werden muss? Es gibt
kaum Altersheime in der Tiirkei und
fiir Deutsche schon gar nicht.”
Inzwischen kennt Pfarrer Rolke
seine Gemeinde so gut, dass er weif3,
was gemeint ist, wenn es um das
Thema Deutsch geht. ,Heimat, das
sind Dinge, die es in Deutschland gibt
und die in der Riickbesinnung Bedeu-
tung bekommen: Lieder, Brauchtum,

Martin Kohle, Unternehmer, seine Familie lebt

Adventskranz. Was esse ich gerne,
was es hier nicht gibt? Dahinter steht
die Frage: Was oder wer bin ich selber
und wohin gehdre ich?“

Die Zukunft steht draufden und
mochte gehen. Johannes und seine
17-jahrige Schwester Megan haben
nun genug von Kirche und Gerede.
Megan will noch lernen, sie macht
demndéchst ihr Abitur. Sie schwiarmt
richtig, als sie davon spricht, dass sie
bald nach Miinchen ziehen und dort
studieren wird, eine eigene Wohnung
braucht, aufgeregt ist auf das neue
Leben. Ob sie wieder kommen wird,
weif3 sie nicht: ,Mal sehen, wie Miin-
chen so wird"“, sagt sie. Martin Kohle

seit fiinf Generationen in Istanbul

hort ruhig zu. Dann sagt er: ,,Am Ende
sind wir ja doch noch hier. Und wer
weif3, vielleicht kommt sie ja auch
wieder.”

Weitere Geschichten

von Karl Grinberg
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Istanbul ist heute eine Stadt aus Beton. Noch vor 100 Jahren
war das ganz anders: Holzhaus reihte sich an Holzhaus. Heute

gibt es nur noch ein paar hundert der historischen Gebaude.
Auch das Deutsche Archéologische Institut kdmpft fir den
Erhalt der architektonischen Schéatze.

o0
V on
Marta Popowska

Als Martin Bachmann das alte Holz-
haus in der Safa Sokak aufschlief3t,
offnet er die Tiir zu einer anderen
Welt. Sie gehort einer Zeit, in der so
gut wie jeder Istanbuler ein Holzhaus
bewohnte. Was den meisten dieser
Zeugen osmanischer Baukunst zum
Verhdngnis wurde, waren nicht etwa
Erdbeben. Im Gegensatz zu gemauer-
ten Gebduden erwiesen sie sich sol-
chen Naturkatastrophen durchweg
gewachsen, erzdhlt Bauhistoriker
Bachmann.

Im Haus sieht es aus, als hitten
es seine Bewohner Hals iiber Kopf
verlassen. In der Kiiche stehen noch
Topfe und Pfannen herum. Tee- und
Mokkatassen reihen sich griffbe-
reit in einer dunklen Holzvitrine auf,
dazu eine gliaserne, noch halb gefiillte
Zuckerschale. Liage nicht iiber allem
eine Staubschicht kénnte man den-
ken, die Leute seien erst vor kurzem
ausgezogenen.

Ein Glicksfall fiir Martin Bach-
mann (49), der am Beispiel dieses
dreistockigen Gebdudes in der Safa
Sokak zeigen kann, wie man in Istan-
bul einst gewohnt hat. Vom Keller
mit seinem Hamam und Stehklo bis
zu den Erkern unterm Schindeldach
erzahlt es dem Kundigen viel aus sei-
ner hundertjahrigen Geschichte. Mar-
tin Bachmann, promovierter Archi-
tekt und stellvertretender Direktor
des Deutschen Archiologischen Ins-
tituts (DAI), versteht es wie kaum ein
anderer, die Spuren der Vergangen-
heit zu verfolgen.

Wie es sich fiir einen deutschen
Wissenschaftler gehort, beschrankt
er sich auf eine sachliche Darstel-

Zeit

lung seines Faches. Und doch schim-
mert immer wieder die Begeisterung
durch, wenn er die Besonderheiten
der Innenarchitektur hervorhebt, wie
die kunstvollen Holzdecken im Erd-
geschoss. ,Aber die sind nur ein Vor-
geschmack auf das, was uns da oben
erwartet”, kiindigt er an und nimmt
mit jugendlichem Schwung die knar-
zende Treppe, in einen Salon, der
mit Jugendstilschnitzereien an der
Holzdecke auftrumpft. Ein weiteres
Prunkstiick ist der lindgriine Kachel-
ofen, auch wenn er eigentlich einen
Stilbruch darstellt, denn ursprunglich
heizte man mit sogenannten Mangals,
offenen Metallschalen, in denen glii-
hende Kohlen kokelten. ,Eine grof3e
Gefahrenquelle, da sie hdufig Ursache
fiir Brande waren®”, sagt Bachmann.
Allein in der grofien Feuerbrunst von
1918 brannte ein Drittel aller Gebaude
ab. Heute gibt es vielleicht noch ein
paar hundert.

Dafiir lebte man unter ihrem
Dach bei Erdbeben sicherer als in
steinernen Bauten. ,Holzhduser sind
elastischer, sie konnen auch gréfiere
Erschiitterungen ausgleichen. Wahr-
scheinlich einer der Griinde, weshalb
in dieser erdbebengefdhrdeten Stadt
in Holz gebaut wurde.“ Ein weiterer
Vorteil war ihre ebenso einfache wie
billige Konstruktion. Sie lasst sich an
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lochrigen Stellen in den verputzten
Winden ablesen. Wo der Putz abgefal-
len ist, wird ein enges Holzgeriist aus
kleinen Latten sichtbar, das den Win-
den Halt verleiht. ,Die Aufienwande
bekommen noch eine Bretterverscha-
lung und das war es auch schon.“

Wettlauf gegen die Zeit

Aufierlich gibt das Haus in der Safa
Sokak wenig her. Der weif3e Anstrich,
der einst alle Holzfassaden glinzen
liefs, ist verwittert. Ein wenig schmal-
briistig und verloren steht es zwi-
schen Kklotzigen und ausladenden
Neubauten. ,Das ist charakteristisch
fir die Situation“, sagt Bachmann.
Groflere geschlossene Reihen sind
heute nur noch auf den Prinzeninseln
zu finden. ,Dort steht auch das grofte
Holzhaus der Welt“, sagt Bachmann.
Das Orphanage auf Biiyiikada, 1898
von Alexandre Vallaury erbaut, sollte
mit seinen 206 Zimmern den Reichen
und Schoénen der Metropole als Luxus-
domizil samt Kasino dienen. Die Ruine
thront auf dem Isa Tepesi, dem hochs-
ten Berg der Insel. Keine Rouletteku-
gel ist dort je Uiber den Tisch gerollt.
Sultan Hamid II hatte die Lizenz nie
erteilt und so kaufte eine reiche Ban-
kiersfrau das Haus und schenkte es

Holzhduser auf Biiyiikada, Prinzeninseln
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der orthodoxen Kirchengemeinde des damaligen Konstan-
tinopels. ,Bis in die sechziger Jahre diente es der griechi-
schen Bevolkerung als Waisenhaus.”

Bachmanns Arbeit gleicht einem Wettlauf gegen die
Zeit. Denn selbst die reprasentativen Ufervillen und Stadt-
hiuser wohlhabender Istanbuler Biirger lief3 man ver-
fallen, um sie schlief8lich abzureif}en. Sie standen dem
Wunsch nach modernen Wohnungen, den apartmans, im
Weg, der mit der Griindung der tiirkischen Republik auf-
kam. ,Die Holzhduser galten plotzlich als riickstdndig,
kaum jemand wollte mehr in ihnen leben.“

Mit Landfliichtlingen aus Anatolien fanden sich Mitte
des 20. Jahrhunderts neue Bewohner fiir die herunter-
gekommenen Hauser. Arme Leute, die sie nicht pflegen
konnten. Oft driangten sich siebzig Personen in Hausern,
die fiir eine Familie bestimmt waren.. ,,Das niedrige Sozi-
alprestige, das mit ihnen verbunden ist, kommt von eben
diesen Bewohnern, die sie in der letzten Phase besiedelt
haben.”

Dem biirgerlichen Wohnhaus in der Safa Sokak blieb
dieses Schicksal erspart. Seine Besitzer haben das Haus
erst vor wenigen Jahren verlassen. Was blieb ist der siif3-
liche Geruch alten Holzes, verstaubte Familienbilder, mit
Laken verhiillte Mobel
aus einer anderen Zeit,
ein Bakelittelefon, an
dessen Horer seit Jah-
ren kein Ohr mehr
gelauscht hat: Nur
das ohrenbetdubende
Hupen und Brummen

Das DEUTSCHE ARCHAOLOGI-
SCHE INSTITUT (DAI) existiert
seit 1829. Die lIstanbuler Abteilung
wurde zum hundertjahrigen Bestehen
gegrindet. In der Turkei erforschen
deutsche Archaologen die Geschichte
Kleinasiens und Thrakiens bis zur

osmanischen Epoche. Zu den beriihm-
testen Ausgrabungsorten zahlen Per-
gamon und Milet. Doch die Wissen-
schaftler widmen sich seit den sech-
ziger Jahren auch Projekten wie den
Holzh&ausern Istanbuls. In der Abtei-
lung, die im Deutschen Generalkon-
sulat untergebracht ist, befindet sich

des Istanbuler Ver-
kehrs, das durch die
Hauswande dringt,
erinnert an das Hier
und Jetzt.

In Holz gebaut
wurde vom 17. Jahr-
hundert an fiir reich

die groRte archaologische Bibliothek und arm. Von der

der Tirkei. Die 60000 Biicher sind Hiitte bis zum Palast:
offentlich zuganglich. Seit 2006 wird  ,Selbst der Dolma-
die Abteilung von Professor Felix Pir- bahce hatte einen
son geleitet, der auch Leiter der Aus-  Vorganger aus Holz",
grabungen in Pergamon ist. erklart Bachmann.

Der Palast am europé-
ischen Ufer des Bosporus diente den Sultanen seit Mitte
des 19. Jahrhunderts als Hauptresidenz im europiischen
Stil. Der mittelalterliche Topkapi-Palast war Sultan Abdiil-
mecid I zu altmodisch geworden.

Die Typologie der Holzhduser hat viel mit der osmani-
schen Lebensweise und den damaligen gesellschaftlichen
Strukturen zu tun. Dazu gehorte, dass die Bereiche von
Mann und Frau getrennt waren und das Haus in Sommer-
und Winterwohnung aufgeteilt war. Die tief gefiihrten

Fenster, erinnern daran, dass sich das Leben damals auf
dem Boden abgespielt hat. Der Stuhl und anderes Mobi-
liar haben ihren Weg erst Mitte des 19. Jahrhunderts in die
Tirkei gefunden. Obwohl das Haus in der Safa Sokak erst
um 1910 erbaut wurde, sind auch hier die Fenster noch so
niedrig, dass der Blick auch im Sitzen nach aufien geht .
Feinmaschige Holzgitter wehren fremde Blicke ab. ,Das
Haus ist wirklich sehr authentisch. Jeder Nagel und jedes
Brett sind hier echt.”

Ein Holzhaus-Disney-Land

Der Weg hinaufin die zweite Etage fithrt in ein Schlafzim-
mer. Verspielte Schnitzereien schmiicken die Briistung
des Balkons. Nicht nur die Spinnweben lassen zurtick-
schrecken. ,Man darf den Balkon getrost betreten”, beru-
higt Bachmann, ,lediglich an die Briistung sollten Sie sich
nicht lehnen.” Der Blick auf die andere Straf3enseite wirkt
dagegen erniichternd. Ein brache Fliache, daneben Neu-
bauten, denen so manches Holzhaus weichen musste. ,,Zu
héaufig war einfach der Wunsch da, in diesem engen, dicht
besiedelten Stadtraum lieber ein siebenstockiges Wohn-
haus mit hoher Rendite hinzustellen.”

Mit den deutschen Vorstellungen von Denkmal-
schutz kommt Bachmann oft nicht weiter. In den ver-
gangenen Jahren hat er viele Kontakte gekniipft. Das war
nicht immer einfach, denn die Holzhauser befinden sich
meist im Privatbesitz. ,,Die Leute sind jedoch gern bereit,
uns unsere Arbeit machen zu lassen”, betont er. Schwie-
riger wiirde es, wenn es um den Erhalt geht. Hiufig wiir-
den Holzhéduser abgerissen, massiv wieder aufgebaut und
lediglich die Fassade nachgebildet. Wenn man so will eine
Art Holzhaus-Disney-Land. ,Das ist aber nicht das, was wir
anstreben.” Bei dem Haus in der Safa Sokak sei er aber sehr
optimistisch, dass er die Besitzer von einer fachgerech-
ten Restaurierung iiberzeugen kann. Doch allzu eupho-
risch wirkt er nicht. Zu oft haben sich solche Hoffnungen
zerschlagen.

Weitere Geschichten

von Marta Popowska
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LEBEN MIT DEM BEBEN

Tralining
gleden Tag X

Istanbul bereitet sich auf das nachste
Erdbeben vor. Eine Nachbarschafts-
initiative bild eiwillige zu
Katastrophenhelfern em Gumus
Senturk ist eine dava nemgRaben
oc
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« »
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n a S c¢c h n a b | kommt Das Biicherregal im Wohnzimmer hat sie festge-
schraubt. Bei einem Holzhaus braucht man dazu Schen-

Neben ihrem Bett hdngt eine Triller- kelhalsschrauben. Sechs mal achtzig Millimeter bei Mobel-

pfeife. So kann sie auf sich aufmerk- stiicken, die zwischen 50 und 150 Kilo schwer sind. Sonst

sam machen, falls das Haus einstiirzt gibt es in dem dreistockigen Haus nur Einbauschranke;

und sie noch lebt. In ihrem Schlafzim- ,Keinen Firlefanz“, sagt Sentiirk. Nichts, was umfallen

mer steht kein Schrank, der konnte und zum Wurfgeschoss werden kann.

sie im Ernstfall erschlagen. Ozlem

Gumis Sentlirk, schwarzer Locken- Primdrwelle: Bodenteilchen bewegen sich parallel zur Aus-

kopf, empfindliche Knopfaugen, breitungsrichtung des Bebens. Unter den Tisch knien. Mit

schlurfig, burschikoser Gang, mochte einer Hand den Nacken schiitzen, mit der anderen ein Tisch-

bereit sein, wenn das grofle Beben bein umklammern.

Sentiirk macht sich bereit fiir ihre Priifung



Die Freiwilligen lernen, wie sie den
Nacken von Verletzten halten, mit Werkzeug
umgehen oder sich abseilen
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Ozlem Giimiis Sentiirk ist 40 Jahre
alt und in Karlsruhe und Basel auf-
gewachsen. Die ausgebildete Juris-
tin ist seit der Geburt ihres Sohnes
vor knapp zwei Jahren hauptbe-
ruflich Mutter. ,Seitdem habe ich
einen Sicherheitstick”, sagt sie. In
Istanbul ldsst sie sich nun zur Erd-
bebenhelferin ausbilden.

»-1ch habe gemerkt,

29

In der Tirkei gibt es jeden Tag etwa
50 Erdbeben. Die Anatolische Platte
wird zwischen der nordwarts driften-
den Arabischen Platte und der Eura-
sischen Platte nach Westen verscho-
ben. Der asiatische Teil der Turkei
bewegt sich dadurch JAHRLICH 2,4
ZENTIMETER auf den européischen
Teil zu. Die entstehenden Spannun-
gen entladen sich in Erdbeben.

Istanbul, die bei einer Nachbarschaftsiniti-
ative lernen, wie man Verletzte birgt, erste
Hilfe leistet, Tunnel unter einem zusammen
gestiirzten Haus baut und Briande 16scht. 4000
Ehrenamtliche fiir dreizehn Millionen Ein-
wohner. ,Eigentlich zu wenige®, sagt sie.

1999 gab es in vielen Straf3en kein Durch-
kommen. Hilfsorganisationen konnten in den
ersten drei Tagen kaum zu den Opfern vor-
dringen. Nachbarschaftshelfer dagegen konn-
ten sofort in ihrem Viertel agieren. ,,Die Nach-

dass ich nichts weif3“

Sentiirk und das Beben. Die gemeinsame Geschichte
beginnt im August 1999, als sie ihre Grofeltern in der
Tirkei besucht. In Golciik, Zentrum des letzten grofien
Bebens, 100 Kilometer 6stlich von Istanbul. An der Wand
lehnen bemalte Porzellanteller, die Tiiren gehen nach
innen auf. Es bebt 55 Sekunden mit der Stiarke 7,6. Danach
sind mehr als 18.000 Menschen tot, an die 3.500 Gebaude
eingestiirzt wie Kartenhduser.

Das Haus der Grofdeltern hilt stand. Als das Zittern
des Bodens nachlidsst, bringt Sentiirk die zwei Alten auf
die Strafie. Dann geht
sie noch mal ins Haus,
um die Herztabletten
fiir den Grofdvater zu
holen. ,Ich hitte unten
bleiben miissen®, sagt
sie. ,Das Gebaude hitte
beim nichsten Nach-
beben einkrachen kon-
nen.“ Sie sieht Nach-
barn, die aus dem ach-
ten Stock mit dem Aufzug nach unten fahren wollen. ,Da
hab ich gemerkt, dass die Leute gar nichts wissen und dass
ich selbst auch nichts weif3.“ Sie beginnt, sich zu informie-
ren und dolmetscht fiir eine Hilfsorganisation.

»Auch wenn ich in Basel, einem Erdbebengebiet, auf-
gewachsen bin, Istanbul ist eine andere Liga.” Als sie vor
finf Jahren zu ihrem Mann in die Tirkei zieht, weif} sie,
dass sie etwas tun muss. Zwei Monate lang hat sie sich zur
Erdbebenhelferin ausbilden lassen.

Das I1ZMIT-BEBEN war das jingste
einer Serie, die 1939 im Osten der
Turkei begann. Die Erdbeben bewe-
gen sich seitdem nach Westen. Die
Verwerfungszone ist weniger als 20
Kilometer von der Istanbuler Stadt-
grenze entfernt. Sollte sich die Serie
fortsetzen, wird das nachste Beben
sudlich von Istanbul eintreten.

Sekunddrwelle: Bodenteilchen bewegen sich quer zur Aus-
breitungsrichtung. Der Raum wird horizontal und vertikal
geschiittelt. Unter dem Tisch bleiben. Warten.

Im Morgengrauen steht Sentiirk auf, um zu ihrer
Abschlusspriifung zu fahren. Um sieben Uhr morgens
nimmt sie die Fahre von der Prinzeninsel Burgazada aufs
Festland. Mit gelber Jeans, roter Jacke und Sonnenbrille
wirkt sie einsatzbereit wie eine echte Katastrophenhel-
ferin. Sie ist eine von knapp viertausend Freiwilligen in

barn wissen, dass die 80-jahrige Tante noch im vierten
Stock oben ist. Und dass der Verkdufer Propangas gelagert
hat, auch wenn er das eigentlich nicht darf.“ Deswegen
wurde die MAG gegriindet, die in Istanbul bisher 63 Viertel
ausgebildet hat. MAG (Mahalle Afet Goniilliisii) bedeutet
ubersetzt freiwillige Nachbarschaftskatastrophenhelfer.

Geht man vom worst case aus, sterben bei einem

Beben der Starke 7,5
mit Epizentrum im
Marmaragebiet 50.000
bis 150.000 Menschen.
Rund eine halbe Million
Menschen verlieren ihr
Obdach.

Das Trainingsge-
lande in der Ndhe des
Flughafens erinnert
an einen verlassenen
Abenteuerspielplatz:
Im Nieselregen balan-
ciert eine Frau iber
Holzbalken. Andere
hangeln unter einem
Eisengertist. Beton-
wande liegen umgefal-

Erdbebenforscher des Helmholtz-Zen-
trums GFZ in Potsdam haben eine 30
Kilometer lange und zehn Kilometer
tief reichende Spannungszone ent-
deckt. Der Block habe sich seit vier
Jahren nicht bewegt. Das kdnne dar-
auf hindeuten, dass sich zwei Erdplat-
ten verhakt haben. Das Erdbebenri-
siko ist in Istanbul aufgrund von Uber-
bevolkerung, fehlerhaftem Stadtebau
und unzureichender Infrastruktur
erhoht. In der Metropole leben Uber
13 MILLIONEN MENSCHEN. Viele
Viertel, wie Zeytinburnu, entstan-
den Uber Nacht in trockengelegten
Flussbetten. Das Beben ist auf wei-

chem Boden heftiger und die Gebaude

len auf Kies. Im Boden
klaffen Locher, die
zu einem unterirdi-
schen Tunnel fithren. Von einem Turm weht die tiirkische
Flagge und baumeln Kletterseile. Die Freiwilligen nehmen
ihre Ausriistung entgegen: Schutzmaske, Ohrenstopsel,
Arbeitsschuhe mit Metallspitze, Overall, Helm. Sentiirk
hiipft im grell orangefarbenen Overall auf der Stelle. Ein
Katastrophenspiel. ,,Boing, boing. Wie bei Super Mario.“

genligen oft nicht den Standards flir
erdbebensicheres Bauen.

,Katastrophen konnen tiberall
passieren”

Die Erdbebentrainerin trdagt ein Seidenkopftuch unter
dem Helm. Als erstes beweisen die Ehrenamtlichen ihr,
dass sie einen Verletzten bergen konnen. Zu sechst heben
sie einen Freiwilligen hoch, auf dessen Bauch ein volles
Wasserglas steht. Beim ersten Mal fillt es um, beim zwei-



ten Mal nicht mehr. Auch vor dem Beben 1999 wurde Sen-
tirk fir Desaster sensibilisiert. Sie war dreizehn, als sie
den Grofdbrand des Industriegebiets Schweizerhalle in
Basel miterlebte. Aufgeweckt durch Gestank und Sirenen-
geheul. Ausgangssperre. Seitdem weif} sie: ,Katastrophen
konnen tiberall passieren.”

Love-Welle, benannt nach dem Britischen Mathematiker
A.EH. Love: Wieder horizontal Bewegung. Warten. Nicht
aufstehen.

Als junge Frau hat sie fiir den Moment gelebt. ,Bin von
einer Party auf die nadchste gehupft.” Sie reiste durch die
USA, Europa, Nordafrika. So kam sie 1997 zur dgyptischen
Ausgrabungsstidtte Deir el-Bahari, bekannt durch den
Anschlag von Luxor.

Als Terroristen bei einem Bombenanschlag 68 Men-
schen toteten, war sie mit ihrem Freund schon in die
Wiiste gegangen. , Eigentlich vollig bescheuert. Spazieren-
gehen in der Wiiste, aber ich wollte irgendwie raus®, sagt
sie. ,Manchmal muss man auf sein Gefithl héren.“

Auf dem Trainingsgeldnde erklirt die Trainerin, wie
man kriecht, ohne Zeit zu verlieren. Sie driickt den Hin-
tern der Teilnehmer in Bodennihe. Die Freiwilligen krab-
beln wie sechs orangefarbene Krebse mit weit gespreizten
Beinen iiber den rauen roten Kunststoffbelag. Als nachstes
robben sie nacheinander durch den Tunnel.

Hindernisse, wie im echten Leben

Fliesen knirschen unter den Arbeitsschuhen, Staub wir-
belt auf. Als sich die Augen an die Dunkelheit gewohnt
haben, erkennt man am Ende des Tunnels die Silhouette
eines alten Fernsehers, iiber den hinweg Sentiirk ihren
Weg ins Freie findet. Die MAG hat Hindernisse in den Tun-
nel gelegt. ,So wie im richtigen Leben®, sagt Sentiirk.

Wenn Treppen einstiitzen, miissen sich die Freiwilli-
gen abseilen. Das wird die letzte Priifung sein. Dazu miis-
sen sie Sicherungsknoten beherrschen. Sentiirk kniipft
einen doppelten Achterknoten mit Schlaufe. ,Mein Mann
ist Fischer”, sagt sie. Die meisten Knoten kennt sie schon.

Sie hat ihn als Teenager auf der Prinzeninsel Bur-
gazada kennengelernt. Die zwei schreiben sich Briefe und
sehen sich wiahrend der Ferien. Zwanzig Jahre spater fahrt
sie der langjahrige Verehrer mit dem Fischerboot aufs
Meer. Mond, Wein, Musik. ,Denkst du nicht, es wird lang-
sam Zeit, dass wir heiraten?“ Sentiirk sagt: ,So bin ich hier
gelandet.”

Rayleigh-Welle, benannt nach dem Physik-Nobelpreistrdger
Baron Rayleigh: Versetzt Oberfldche in rollende, elliptische
Bewegung. Wie ein Schiff im Sturm. Wenn das Beben vorbei
ist, den Strom ausschalten und das Gas abdrehen.

Auf dem Trainingsgelinde kniipft sich Sentiirk an ein
Kletterseil und erklimmt den Turm. Das andere Ende des
Seil fiihrt sie durch den Karabinerhaken und lidsst sich
langsam zuriickfallen. Ihre rechte Hand sichert sie, wah-
rend ihre Fiife langsam von der Kante zur Wand rutschen.
Wenn die Knoten halten und sie nicht die Nerven verliert,
ist sie zehn Meter tiefer Katastrophenhelferin. Sie gibt
langsam Seil, rutscht in Trippelschritten die Wand hinab.
Als sie an Sicherheit gewinnt, stof3t sie sich die Fiif3e voran
in weiten Spriingen ab und landet einen Meter tiefer wie-
der an der Wand. Sie hilt kurz inne, seilt sich weiter ab.

,Wenn das Beben wirklich kommt, weif$ ich nicht,
ob das alles irgendetwas bringt“, sagt Sentiirk. Im worst
case, den sie sich vorstellen kann, verstreuen Flugzeuge
Pestizide auf das verseuchte Istanbul. Auf Burgazada
gibt es einen Katastrophen-Container mit Handschuhen,
Decken, Wasservorraten. Mit Seilen, Bohrmaschinen und
Haken. Er steht auf dem Platz Nr. 6, einem Platz, der bei
kleinen Unwettern unter Wasser steht. , Auf einer Insel
wir brauchten auflerdem Boote“, sagt sie. Den Container-
Schliissel hat der Biirgermeister der Prinzeninseln. Und
der wohnt auf einer anderen Insel.

Um 18 Uhr fihrt die Erdbebenhelferin Ozlem Giimiis
Sentiirk zuriick nach Hause. In jedem Stockwerk geht sie
an einem Feuerloscher vorbei. Und an den Notfallruck-
sacken fiir sie, ihren Mann und ihren Sohn. Alle sechs
Monate kontrolliert sie den Inhalt. Genligend Wasser und
Trockennahrung fiir drei Tage. Taschenlampe, Decken,
Transistorradio, ein altes Mobiltelefon. Es geht Sentiirk
nicht nur um sich selbst, es geht ihr um viele Menschen.
»Es wirde mich méachtig ankeksen, wenn ich die einzige
Uberlebende wire.“

Weitere Geschichten

von Lena Schnabl
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V o n

N i cole G r aaf
Der Tag, an dem Yusuf Baslama sei-
nen Job bei der Istanbuler Textilfirma
Intem Triko verlor, war ein Sam-
stag. Er stand an seiner Strickma-
schine, noch zwei Stunden bis Schich-
tende. Im Sekundentakt ratterten die
Nadeln und strickten Baumwollfaden
zu hellbraunen Bahnen. Spater wiir-
den die Nadherinnen Pullovern dar-
aus fertigen und ein Etikett der Marke
Marks&Spencer daran befestigen.

Plotzlich stand der Vorarbeiter
vor Baslama. Er solle ins Personal-
biiro kommen, sofort. Er wusste, das
konnte nichts Gutes bedeuten. Einige
Kollegen vor ihm waren bereits ins
Biiro zitiert worden. Die Personal-
chefs sagten: ,,Wir wissen, dass Sie in
eine Gewerkschaft eingetreten sind*,
erzahlt Baslama. Und sie beschuldig-
ten ihn, die anderen Arbeiter aufzu-
hetzen und sie anzustiften, ebenfalls
beizutreten. Er solle seine Abfindung
nehmen und sich einen anderen Job
suchen.

Baslamas Geschichte ist typisch.
Die Freiheit einer Gewerkschaft bei-
zutreten, ist in der Tirkei zwar recht-
lich garantiert, aber die Gesetze sind
sehr unternehmerfreundlich. Die
meisten Firmen wollen nicht, dass
sich ihre Mitarbeiter organisieren.
Baslama ist eigentlich nicht der Typ,
der Arger macht: ein freundlicher
ruhiger Mann Mitte dreif3ig mit sch-
malem Gesicht, Stoppelfrisur, Sweat-
shirt und Jeansjacke. Er berichtet von
einem Klima der Angst und einer
regelrechten Hetzjagd auf Gewerk-
schaftsmitglieder: ,Die Geschéfts-
fihrung hat Spitzel.“ Immer wieder
kamen Kollegen zu ihm und frag-
ten scheinheilig, zu welcher Gewerk-
schaft er denn gehore. Immer stritt er
ab, bei einem der Verbinde Mitglied
zu sein.

Die Textilproduktion gehodrt zu
den wichtigsten Wirtschaftssekto-
ren der Tiirkei. Nach China ist sie der
zweitgrofite Lieferant fiir den deut-
schen Markt. Die meisten grof3en Mar-
ken und Handelsketten lassen dort

produzieren: von Karstadt bis Hugo
Boss. Viele Produzenten missach-
ten Gesetze. Bei Intem musste Yusuf
Baslama zwei Vertrdge unterschrei-
ben, erzihlt er: einen, der den wirkli-
chen Lohn auswies und einen offiziel-
len, laut dem er nur den gesetzlichen
Mindestlohn verdiente. So konnte die
Firma einen Teil seiner Sozialversi-
cherung sparen; denn die wird nach
dem Grundlohn berechnet. Doch
damit erhalt Baslama spater auch eine
geringere Rente. Er habe in einem
fensterlosen Werkraum im Keller
gearbeitet, erzahlt er: ,Es stank nach
Toilette. Nachts im Sommer war es
unertradglich heif3, denn um Strom zu

sparen, wurde die Klimaanlage ausge-
schaltet.” Staub und Fasern der verar-
beiteten Garne bildeten eine zentime-
terdicke Schicht auf dem Boden. ,Ich
mochte nicht wissen, was ich da alles
eingeatmet habe“, sagt Baslama.
Nach aufien gibt sich Intem
freundlich und modern. Die Glas-
fassade des Firmengebdudes glinzt
blau wie der Bosporus in der Sonne.
Esliegt im Stadtteil Bagcilar im Nord-
westen von Istanbul. Hier dominie-
ren Gewerbeflidchen eingerahmt von
Schnellstraflen. Zahlreiche Textil-
produzenten haben hier ihren Sitz.
Intem gehort zu den grofien unter
ihnen. In der Vergangenheit hat die

Firma auch fir einige deutsche Mar-
ken produziert.

Marks&Spencer, ein Haupt-
kunde von Intem, weist alle Vor-
wiirfe zuriick. Die Firma beruft sich
auf zwei Inspektionen, im Méirz und
April. ,Wir haben keine Beanstan-
dungen gefunden. Wir haben die
Biicher untersucht und damit war
alles in Ordnung,“ schreibt die Presse-
stelle in einer Stellungnahme. Dort
heifdt es auch: , Allen Arbeitern steht
es frei, in eine Gewerkschaft einzu-
treten. Die kiirzlichen Entlassungen
hatten damit nichts zu tun.” Baslama
halt dagegen. ,Nur ausgewdhlte Leute
durften mit den Inspektoren spre-

chen”, sagt er. Vor Kontrollen werde
sauber gemacht. Und offiziell wurde
er entlassen, weil er angeblich seine
Arbeit vernachldssigt habe.

Die ,Internationale Kampagne
fiir saubere Kleidung“, die sich fiir
Arbeiterrechte in der Bekleidungsin-
dustrie einsetzt, sieht das grofdte Pro-
blem im Preisdruck der Abnehmer.
,Mit ihrer Einkaufsmacht verlangen
sie so niedrige Preise, dass die Produ-
zenten Uberall sparen miissen”, sagt
Bettina Musiolek, Tiirkei-Expertin der
Organisation. Den Preisdruck spiirt
auch Yunus Okguoglu. Der 40-Jdh-
rige ist Mitinhaber des tiirkisch-deut-
schen Kleidungsherstellers BAF und

Yunus Ok¢uoglu, Mitinhaber von BAF Tekstil, zeigt
eine Hose aus der eigenen Kollektion. Die Firma

beliefert deutsche Handelsketten.
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Nahen im Akkord. Immer derselbe Handgriff,
einmal pro Minute
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dort zustdndig fiir die Produktion. ,,Heute kostet eine Hose
genauso viel wie vor zehn Jahren“, sagt er. ,,Aber die Lohne
und die Kosten fiir Energie sind stark gestiegen.” Okcuoglu
ist leger gekleidet mit Karohemd zu Jeans und spricht mit
einem breiten rheinischen Einschlag. Er ist in K6Iln aufge-
wachsen und 1997 in seine Geburtsstadt Istanbul zuriick-
gekehrt. Seine Firma fertigt Damenhosen fiir zahlreiche
deutsche Handelsketten, darunter C§A, Kaufhof, Karstadt
und Bonita. Im Konferenzzimmer, das gleichzeitig als
Showroom dient, hdngt die aktuelle Kollektion, farblich
sortiert auf Kleiderstandern: schwarz, weif3, lila, pink; mit
Nieten oder Stickereien, mit Blumenprint oder uni; klas-
sische Blue Jeans, oder in den Trendfarben des Sommers:
mintgrin und lachsfarben.

»Bitte nicht fotografieren”

Viele tiirkische Textilunternehmen klagen, dass sie mit
der Billigkonkurrenz aus Fernost nicht mehr mithalten
konnen. 2005 wurden die Importquoten fiir Textilien in
die EU aufgehoben. Seitdem haben Produzenten aus Pakis-
tan, Bangladesch oder Indien ungehinderten Zugang zum
Markt. Aus Kostengriinden hat BAF selbst einen Teil seiner
Produktion nach Vietnam verlegt. Okcuoglu findet, der
Wettbewerb verlauft nicht fair: ,In der Tirkei fragen die
Abnehmer sehr viel nach Standards. Aber in China wird
das nicht so streng ausgelegt.”

Auch bei BAF habe es vor einigen Jahren Arger gege-
ben, weil sich Arbeiter organisieren wollten, sagt Asalettin
Arslanoglu, Chef der Textilgewerkschaft Teksif. Er erzahlt
von einer heftigen Diskussion mit Okguoglu: ,Er hat
gedroht, die Produktion ganz nach Vietnam zu verlegen,
wenn wir keine Ruhe geben®, sagt der Gewerkschaftschef.
Okcuoglu bestreitet das: ,,Wir haben nichts gegen Gewerk-
schaften. Wir haben Vertrige mit unseren Kunden unter-
schrieben, dass wir uns nicht gegen Arbeiterorganisati-
onen wehren diirfen. Und wir halten uns an solche Ver-
trage.” BAF hat sein Werk damals tatsachlich geschlossen.
Aber das habe andere Griinde gehabt, sagt Okguoglu: ,Es
war nicht produktiv und der Mietvertrag fiir das Gebaude
lief aus.” Seitdem ladsst die Firma bei Subunternehmern
fertigen., Wir sind kein klassischer Produzent. Das konnen
andere besser als wir“, sagt Okcuoglu und schiebt noch
einen Satz hinterher: ,Man muss auch mit der Mentalitat
der Arbeiter umgehen kénnen. Das ist nicht unser Ding.“

Immerhin gehort BAF zu den ganz wenigen in der
Branche, die Journalisten empfangen und sogar einen
Besuch bei ihren Produzenten erlauben. Die meisten Fir-
men reagieren auf derartige Anfragen gar nicht, oder mit
einer Absage. In der Tiirkei ldsst BAF noch etwa die Hilfte
seiner Ware fertigen, unter anderem bei Giilen Tekstil in
der sudtiirkischen Hafenstadt Izmir. Die Firma sitzt in
einem Gewerbegebiet auf einem Hiigel iiber der Stadt. In
den Werksrdumen tiirmen sich schwarze, weifse und bei-

gefarbene Hosen. In einem langen Werkraum sitzen rund
30 Mitarbeiter hintereinander aufgereiht an Nahmaschi-
nen. Sie fihren die Bewegungen im Stakkato aus: zwei
Stlicke aufeinander gelegt, einmal driiber gendht, zur
Seite damit und die néchsten Teile unter die Nadel. Etwa
60 bis 70 Arbeitsschritte schafft jeder pro Stunde. Die Wer-
kraume sind sauber, haben Fenster und die Notausginge
sind frei. Doch sie werden videotliberwacht, so dass der
Chef jeden Handgriff auf seinem Computermonitor beob-
achten kann. Aufierdem sehen einige der Arbeiter sehr
jung aus. ,Die bitte nicht fotografieren”, sagt der Produk-
tionsleiter beim Rundgang, auch wenn er behauptet, sie
erfiillten das gesetzliche Mindestalter von 16 Jahren.

Der Inhaber der Firma, Halit Yasar, klagt ebenfalls
uber die Konkurrenz aus Fernost. ,Die Auftrige sind
zurlickgegangen. Bei uns werden nur noch kleine Mengen
bestellt.” Die Masse ordern seine Abnehmer in Asien, sagt
er. Eigentlich wiren ein paar neue Maschinen nétig. Doch
Yasar traut sich nicht zu investieren. ,Die Zukunft ist zu
ungewiss.” Der 43-Jahrige ist ein Fabrikant von der Sorte
gutmiitiger Patriarch. Er hat ein rundes Gesicht und ein
verschmitztes Lacheln und lasst sich nicht aus der Ruhe
bringen. Er ist gelernter Schneider wie sein Vater, hat
selbst als Arbeiter in einer kleinen Firma angefangen und
sich hochgearbeitet. Vor rund 20 Jahren hat er sein Unter-
nehmen gegriindet. Doch auch er will von Gewerkschaften
nichts wissen: ,Die bekommen nie genug. Wenn man eine
Forderung erfiillt, kommen sie gleich mit der nachsten.”

Yusuf Baslama will sich jedenfalls nicht so leicht
abspeisen lassen und seinen Job bei Intem einklagen. ,Ich
mochte weiterarbeiten, aber zu verniinftigen Bedingun-
gen“, sagt er. Seine Gewerkschaft Teksif hat ihm geraten,
vor Gericht zu gehen, um einen Prazedenzfall zu schaffen.
»Es geht nicht nur um mich®, sagt Baslama mit Blick auf
die anderen Gewerkschaftsmitglieder, denen Entlassung
droht.

Es kursieren schwarze Listen

Nun sitzt Baslama erst einmal zu Hause. Er wohnt in einem
neuen Viertel am westlichen Rand von Istanbul, wo die
Mieten noch glinstig sind. Viele Gebdude stehen erst im
Rohbau. Die Wohnung der Familie ist einfach eingerich-
tet, drei Zimmer, Kiiche, Bad. Keine Heizung. Die drei Kin-
der schlafen im Wohnzimmer, wo ein kleiner Gasofen fiir
Wairme sorgt. Wenn Baslama nicht bald eine neue Stelle
findet, wird das Geld knapp. Seine Frau Nuriye, eine herz-
liche, rundliche Frau Anfang 30, serviert Tee in kleinen
bauchigen Gldsern. Sie hat ihrem Mann Vorhaltungen
gemacht, erzahlt sie: ,,,Warum bist du nur in die Gewerk-
schaft gegangen’, habe ich gesagt. ,Sonst hattest du deinen
Job jetzt noch.’“ Bevor Baslama gekiindigt wurde, schickte
Intem ihm eine Abmahnung nach Hause - ein beliebte
Methode unter Arbeitgebern; mithilfe der besorgten Ange-
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Tiirkische Textilarbeiter verdienen
mindestens 400 Euro brutto im
Monat. In Asien betragen die Lohne
einen Bruchteil davon.

,Fiir Investitionen ist die Zukunft zu unge-
wiss”: Halit Yasar, Chef von Giilen Tekstil

horigen versuchen sie Druck auszuiiben. Etwas Neues zu esbesser machen, als er es erlebt hat. , Ich werde die Rechte
finden wird nicht so einfach, glaubt Baslama: ,Die Mana- meiner Arbeiter aufjeden Fall respektieren.”

ger fragen, wo man vorher gearbeitet hat und erkundi-
gen sich dann dort.” Ein Gewerkschaftsmitglied stellt fast
niemand ein. Es kursierten schwarze Listen. Baslama will
daher zunédchst bei einer kleineren Firma anheuern —einer
von denen, die gar keine Regeln einhdlt, aber auch keine
Fragen stellt.

Auf lange Sicht aber mochte er sich selbststindig
machen. Gemeinsam mit seinem Bruder hat er eine Strick-
maschine gekauft. Sobald sie abbezahlt ist, plant er, als
Zulieferer fiir grofiere Hersteller zu produzieren. Wenn es
gutlduft und Baslama selbst einmal Angestellte hat, will er

Weitere Geschichten

von Nicole Graaf

Scannen Sie den nebenstehenden
QR-Code mit IThrem Mobiltelefon




170 Kilometer
ruckwarts

Bei einem Cay erzéahlt er von deutschen Einflissen auf die turkische
Umweltbewegung, turkischer Protestkultur und ungewdhnlichen MalZnahmen.

V o n
F elix A us ten
Herr Giirbiiz, in der Tiirkei gibt es kein
Atomkraftwerk. Warum protestieren
Sie trotzdem gegen Kernenergie?

Im Siden der Tiirkei, in der Nihe
von Mersin, soll ein Atomkraftwerk
gebaut werden. Das ist schon seit den
Siebzigern geplant. 2000 wurde das
Projekt abgebrochen, die AKP nahm es
2004 wieder auf, und bis 2020 soll es
fertig sein. Aber das werden sie natiir-
lich nicht schaffen, wir werden sie
aufhalten.

,Wir“, das ist die Anti-Kernkraft-Platt-
form, fiir die Sie arbeiten. Wer ist das,
was machen Sie?

Die Plattform ist ein Bliindnis von iiber
100 Einzelpersonen, Parteien und
Nichtregierungsorganisationen, die
sich gegen Atomkraft und Atomwaf-
fen in der Tiirkei wendet. Wir verof-
fentlichen Pressemitteilungen und
organisieren Protestmarsche. Ich bin
fur die Offentlichkeitsarbeit zustin-
dig, Twitter, Facebook und die Home-
page. Das ganze Biindnis arbeitet
ehrenamtlich.

Wie steht die tiirkische Gesellschaft zur
Atomkraft?

Bei Umfragen sprechen sich fast sieb-
zig Prozent der Tiirken gegen Atom-
kraft aus. Das Problem ist, dass die
Leute Umweltprobleme nicht mit Poli-
tik verbinden und trotzdem die AKP
wahlen, die Kernkraftwerke bauen
will. Auf Demonstrationen kommen

oft nicht viele Menschen.
Sie wissen nicht, wie sie
ihren Unmut zeigen sollen.

Deutschland ist die Wiege

des Protests gegen Atom-

kraft. Dient es als Vorbild?

Natirlich hat Deutschland

einen groflen Einfluss.
Deutschland und die Tiirkei

haben zum Beispiel dhnli-

che Voraussetzungen, was

die Ressourcen angeht. Mit
Greenpeace, wo ich frither gearbeitet
habe, haben wir uns fiir ein Energie-
einspeisegesetz nach deutschem Vor-
bild eingesetzt, das inzwischen in der
Tirkei gilt. Gewisse Dynamiken sind
unterschiedlich: In Deutschland muss
sogar die CDU auf die Demonstran-
ten horen, in der Tiirkei miissen sie
uberhaupt nicht reagieren, obwohl 70
Prozent gegen Atomkraft sind. Viele
Tirken haben eine Verbindung nach
Deutschland, und auf Freunde hort
man hier gerne.

Sie arbeiten fiir die Atom-Plattform,
sind Mitbegriinder der griinen Partei
in der Tiirkei, haben bei Greenpeace
gearbeitet, und schreiben als Journalist
tiber Umweltthemen. Woher kommt die
Passion?

Als ich 14 war passierte die Tscher-
nobyl-Katastrophe. Die radioaktive
Wolke verseuchte auch den Tee an
der Schwarzmeerkiiste. Meine Mutter
rannte von Laden zu Laden um teuren,
nicht verseuchten Tee aus Thailand
oder Indien zu kaufen. Da wurde mir

Ozgur Gurbuz kampft
gegen den Bau des
ersten turkischen
Kernkraftwerks.

zum ersten Mal das Thema Umwelt-
schutz bewusst. Spdter hatte mein
alterer Bruder grofien Einfluss auf
mich, er war Anarchist. Zusammen
machten wir eine Strafienzeitung. Als
die Leute mir Fragen stellten, habe ich
gedacht: Ich muss mehr dartiber wis-
sen, um ihnen antworten zu konnen.
Meine grofite Protestaktion habe ich
1995 gemacht: Ich bin 170 Kilometer
ruckwarts von Mersin nach Akkuyu
gelaufen, dem geplanten Standort des
Kernkraftwerks. Ich wollte damit zei-
gen, dass Atomkraft ein Riickschritt
ist. Auf dem Weg habe ich bestimmt
mit tausenden Menschen daruber
geredet. Das war die beste Zeit meines
Lebens.

Weitere Geschichten

von Felix Austen

Scannen Sie den nebenstehenden
QR-Code mit IThrem Mobiltelefon

Riickwdrtsgewandt: Gurbuz auf seinem
170-Kilometer-Marsch
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Hiiseyin Deniz auf seinem Bett in der
Gefiingniszelle (oben); Hiiseyins Bruder, seine
Schwester Dilsah, Hiiseyin und ein Freund (unten)




Eine Bombe?

PRESSEFREIHEIT AUF TURKISCH

Ein Worterbuch!

Huseyin Deniz ist seit zwanzig Jahren Journalist. Doch
dann wird der Berlin-Korrespondent der tirkischen Zeitung
»Evrensel“ im Urlaub bei seiner Familie verhaftet. Seitdem
sitzt er in Untersuchungshaft, fur den Staat ist er ein

Von
Friederike Mayer
Der Tag, an dem aus Hiiseyin Deniz
ein Terrorist wird, ist ein Dienstag. Es
ist der 20. Dezember 2011, um 5 Uhr
morgens, als es an die Tir der Familie
Deniz hammert. Hiiseyins Schwester
Dilsah 6ffnet die Tiir. Sie kommen zu
acht, ihn zu holen, die Staatsmacht
drangt sich in die kleine Wohnung
in einer ruhigen Istanbuler Wohnge-
gend. Dilsah Deniz weckt ihren Bruder
und glaubt, dass es sich um eine Ver-
wechslung handelt.

Sok: Shock: Helciniqin,
Velisk

Bis zu diesem Tag war Deniz, 47, Jour-
nalist. Er arbeitete als Korrespondent
fiir die tiirkische Zeitung , Evrensel”
in Deutschland, in Istanbul ist er nur
zu Besuch. Seiner alzheimerkranken
Mutter geht es schlecht, er ahnt, dass
sie nicht mehr lange zu leben hat.
Wahrend die Polizei die Wohnung auf
den Kopf stellt, schlédft die Mutter und
bekommt nicht mit, wie sie Schranke
und Schubladen durchwiihlen und
schliefdlich ihren Sohn als Terroristen
abfiihren. Die Polizisten nehmen 150
CDs, mehrere Speicherkarten und vier
Computer der Familie mit. Auch den
von Dilsah, die gerade an ihrer Dok-
torarbeit schreibt. Der Vorwurf: Hiis-
eyin sei Mitglied der KCK, einer Unter-
organisation der verbotenen Arbeiter-
partei PKK.

Zu diesem Zeitpunkt wissen Hiis-
eyin und seine Schwester noch nicht,
dass er nicht der einzige ist, der an

Terrorist.

diesem Tag verhaftet wird. Mit ihm
werden 43 weitere Journalisten in
der ganzen Tiirkei festgenommen.
Die Anti-Terrorgesetze erlauben es
dem Staat, Kritiker unter dem Vor-
wand der Unterstiitzung ,terroristi-
scher Gruppen“ zu inhaftieren. Vie-
len Journalisten wurde allein zum
Verhidngnis, dass sie PKK-Mitglieder
interviewten. Oder weil sie in Artikeln
uber den inhaftierten Chef der PKK,
Abdullah Ocalan, die Hoflichkeitsflos-
kel ,sahin“, Herr, vor seinen Namen
schrieben.

Sanssiz: Unlucky:
Bedbext, Bébext, Besens

Die Anklage gegen Deniz
wird mit Artikel 314 des
Strafgesetzes begriindet;
Mitgliedschaft in einer
bewaffneten Organisation.
Dazu kommt Artikel 5 des
Anti-Terrorgesetzes: Pro-
paganda fiir eine terroris-
tische Organisation. Thm
drohen 15 Jahre Haft. Die
Anklage gegen ihn beruht
auf einer geheimen Zeu-
genaussage und drei Stem-
peln in seinem Reisepass.
Deniz arbeitet seit Jah-

ren an einem kurdischen Wirtschafts-
Worterbuch und reiste zu Recherchen
drei Mal in die von Kurden bewohn-
ten Gebiete, auch in den Irak und
den Iran. Der Staatsanwalt wirft ihm
dagegen vor, er habe an geheimen
Treffen der PKK in den Kandil-Bergen
im Nordirak teilgenommen. Dabei
entlasten ihn Zeugen, und Fotos bele-
gen, dass er zum Zeitpunkt der PKK-
Treffen lingst wieder in Berlin war.
Das Anti-Terrorgesetz der Tiirkei
stammt aus den neunziger Jahren,
als die Auseinandersetzung zwischen
Kurden und tiirkischer Armee ihren
Hohepunkt hatte; unter der Regie-
rung Erdogan wurde es nochmals
ausgeweitet. Es erlaubt dem Staat sich

Hiiseyins Schwester kiimmert sich um ihren
Bruder im Gefingnis und kommt zu jeder
Gerichtsverhandlung



seiner unbequemen Kritiker bequem zu entledi-
gen, sie abzuschieben in Gefiangnisse, wo sie oft
Monate oder Jahre aufihr Verfahren warten miis-
sen. 2012 nennt die Organisation ,Reporter ohne
Grenzen“ die Tiirkei das ,grofdte Gefangnis fiir
Journalisten“, zeitweise sind mehr als hundert
inhaftiert, mehr als in jedem anderen Land der
Welt. In den letzten Jahren sank die Tiirkei bei der
weltweiten Rangliste der Pressefreiheit auf Platz
154 -von insgesamt 179.

,Das ist kein Fall fiir die Justiz“ sagt Hiiseyins
Anwiltin Nazan Yaman, ,von Anfang an haben
wir beweisen konnen, dass die Vorwiirfe gegen
ihn nicht wahr sind“, sagt sie. Yaman ist eine
untersetzte, energische Frau. Immer muss auch
sie damit rechnen, verhaftet zu werden.

Fahis: Excessive, Exorbitant,
Unreasonable: Giranfirosi, Ji
pivané der, pir zéde

Die sogenannte KCK-Operation be-gann im April
2009. Damals gewann die kurdische Partei bei
den Kommunalwahlen in den kurdischen Gebie-
ten haushoch und verdriangte die AKP von Regie-
rungschef Erdogan. Kurz darauf begannen die
Verhaftungen. ,Zuerst waren es Politiker, dann
Anwdlte, dann Professoren und Studenten, dann
die Journalisten”, sagt Fatih Polat, Chefredakteur
von Deniz’ Zeitung , Evrensel”.

Deniz wurde Mitte der sechziger Jahre als
jungstes von sechs Kindern in Dersim gebo-
ren. Die Stadt gilt als liberal, kurdisch und links.

Heute heif3t sie Tunceli, und erst langsam darf offiziell an
das Massaker von Dersim erinnert werden, an die Jahre
1937 und 1938, als zehntausende Kurden von der tiirki-
schen Armee getotet wurden. ,Dersim“ sagt Dilsah ,ist
eine Stadt, in der die Kriminalitédt niedrig ist, doch die Zahl
der politischen Verbrechen hoch.” Sie kann die Geschichte

ihres Bruders erziahlen, denn
esistauch ihre eigene.

Sahsi mal(lar):
Personal assets,
Personalty: Arizi

Der Vater, ein Tischler, stirbt
friih, die Mutter ist Hausfrau
und gibt ihren Kindern das
mit, was sie selbst am meis-
ten vermisste: Bildung. Deniz
studiert erst Bauwesen, spa-

OCCUPYGEZI UND DIE TURKISCHEN MEDIEN

Der Beginn der Proteste in Istanbul
wurde von den groR3en Medienkonzer-
nen auffallend ignoriert. Wahrend der
Auseinandersetzungen am Taksim-
Platz sendeten die Fernsehkanéle eine
Dokumentation dber Pinguine und
Quizshows. Diese Zuriickhaltung hat
einen guten Grund: Obwohl es in der
Turkei eine sehr breite Medienland-
schaft gibt, darunter auch viele linke
und alternative Medien, sind die gro-
3en Medienkonzerne in der Hand von
Geschaftsleuten. Deren 6konomische
Interessen verhindern oftmals eine kri-
tische Berichterstattung.

Die Protestbewegung hat sich
hauptsachlich tber soziale Netzwerke
wie Twitter organisiert. Am 4. Juni
wurden mindestens 34 Twitter-Nut-
zer in Izmir verhaftet, die Nachrichten
Uber Treffpunkte oder den Einsatz von
Tranengas sendeten. ,Es gibt etwas,
was sich Twitter nennt — eine Plage.
Die groBten Ligen sind hier zu fin-
den®, sagte Premierminister Erdogan
in einer Fernsehsendung. Fiir ihn seien
die sozialen Medien ,die schlimmste
Bedrohung von Gesellschaften“. Seit
Beginn der Proteste wurden nach
Informationen von ,Reporter ohne

Grenzen“ 14 Journalisten verletzt,
mehrere von ihnen schwer. Mehrere
Journalisten gaben an, dass sie trotz
ihres Presseausweises gezielt ange-
griffen wurden, Fotos und Videos
abgeben mussten und zeitweise fest-
gehalten wurden.

Am 17. Juni kiindigte der tirki-
sche Innenminister Muammer Gler
an, ,falsche oder provokative“ Infor-
mationen in sozialen Netzwerken
bekampfen zu wollen. Einen Tag spa-
ter wurden zahlreiche Wohnungen und
Redaktionsraume durchsucht, und ins-
gesamt 85 Personen in Istanbul und
Ankara festgenommen. Die Festnah-
men sind offiziell Teil einer Opera-
tion gegen Terrorismus, gleichzeitig
werden die Personen auch verdach-
tigt, offentliches Eigentum zerstort zu
haben und zu Gewalt gegen die Polizei
wahrend der Gezi-Proteste aufgerufen
zu haben. Die tirkische Journalisten-
Gewerkschaft berichtet anhaltenden
Ubergriffen gegen einzelne Journalis-
ten und hohen Geldstrafen, die gegen
mehrere Radio- und TV- Kanéle ver-
hangt wurden, die Uber die Proteste
berichteten.

ter Okonomie, hatte einen sicheren, gutbezahlten Job, den
er dann aufgibt: Er entscheidet sich, Journalist zu wer-
den. ,Er wollte es unbedingt”, sagt Dilsah Deniz, ,niemand
wiirde in der Tiirkei sonst Journalist werden, es gibt kaum
Geld, keine Sicherheit - ein gefahrlicher Beruf.“
Hochsicherheitsgefangnis Kan-dira, Provinz Koaceli.

Anderthalb Autostunden
von Istanbul entfernt,
dort, wo sich die Grof3-
stadter an der Schwarz-
meerkiiste erholen, sitzt
Deniz in Haft, Block F-Typ
1. Seine Zelle ist etwa
16 Quadratmeter grof,
er teilt sie sich mit zwei
anderen Journalisten.
Deniz nutzt die endlosen
Stunden in Gefangen-
schaft, liest und schreibt
viel, arbeitet an einem
Buch, dariiber, wie nach

Demonstration fiir die inhaftierten Journalisten auf der Istanbuler Einkaufsstrajfe
Istiklal. ,Lasst die Geiseln frei” steht auf dem Transparent. Die gefangenen Journa-
listen werden von der kurdischen Bewegung als Geiseln der Regierung gesehen.
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dem Militarputsch 1980 Gewerkschafter und Linke ver-
folgt wurden. Er lernt auch weiter Deutsch, seine Berliner
Freunde schicken ihm deutsche Biicher.

Fiyat: Price, Cost: Biha, Bedé€l, Nirx

Bis zum ersten Prozesstermin im September 2012 vergeht
ein Jahr. In diesem Jahr stirbt Deniz’ Mutter ohne ihren
Sohn noch einmal zu sehen. Um an ihrer Beerdigung teil-
zunehmen, hitte Hiiseyin etwa 2500 Euro Kaution zahlen
missen - Geld, das die Familie nicht hat.

In der Zelle ist Hiiseyin der alteste, ,unser gesunder
Menschenverstand”, sagt ein ehemaliger Zellengenosse,
der beim letzten Prozesstermin entlassen wurde. Mit

41

Der Gefiingniskomplex Silivri: Neben den Wohnblocks
der Wirter steht eine Moschee

Zuckerwiirfeln und Brotstiicken spielten sie Backgammon.
Nur einmal im Monat diirfen sie andere Gefangene sehen,
die meiste Zeit sind sie zu dritt. Doch iiber die Abflussrohre
konnen sie mit anderen Zellen reden, manchmal spie-
len sie so Schach gegeneinander, ,Springer auf F8“ rufen
sie, und warten auf die Antwort aus dem Rohr. Uber diese
Rohre fiihrte Deniz auch einmal ein Interview mit einem
Mitgefangenen im Hungerstreik, und schickte es an sei-
nen Chefredakteur.

In Berlin, wo Hiiseyin seit 2009 lebte, organisieren
seine Freunde eine deutsche Anwailtin, kiimmern sich um
seine verwaiste Wohnung im Wedding und griinden eine
Facebook-Seite. Auf einen Brief an das deutsche Konsulat
in Istanbul erhalten sie eine erniichternde Antwort: Man
sehe die Entwicklung der Pressefreiheit mit Besorgnis,



doch leider kénne man nichts tun, Hiiseyin sei kein deut-
scher Staatsbiirger.

Vadeli islemler: Future delivery:

ten wir lieber in Ankara drucken lassen.” Jedes ,dh“ und
jedes ,hmm* wird vorgelesen. Wahrenddessen hiangt der
Richter auf seinem Stuhl wie in einem Fernsehsessel und
blattert lustlos in Papieren. Auch die Staatsanwalte schen-
ken der melodiosen Stimme der TRT-Sprecherin kaum

Kirariyén biwade

22. Mirz 2013, Hiiseyin ist seit 488 Tagen
in Haft. Nach den ersten Verhandlungen
in Istanbul wurde der Prozess nach Sili-
vri verlegt, rund 80 Kilometer westlich von
Istanbul. Hier ist das Interesse der Medien
geringer als in der Metropole und der Weg
fir die Angehorigen weiter. Bei Silivri ist
das grofdte Gefangnis Europas, iiber 10.000
Menschen sind hier inhaftiert, eine Klein-
stadt schon fast. Neben stacheldrahtbe-
wehrten Mauern stehen die Wohnblocks
der Wirter, daneben eine Moschee, vor der
Kinder spielen. Es ist frith am Morgen, ein
kleiner, schibiger Raum. Viele Angeho-
rige und Freunde sind gekommen, lassen
die Sicherheitskontrollen am Eingang liber
sich ergehen und nehmen auf den engen
Zuschauerreihen Platz. Die Atmosphare ist
fast familiar, man kennt sich. Von den 46
Beschuldigten sitzen noch 26 im Gefangnis,
die anderen wurden unter Auflagen aus der
Untersuchungshaft entlassen. Es ist bereits

Aufmerksamkeit.
DIE KCK-VERFAHREN

Die KCK (,,Koma Civakén Kurdistan®), die
LJuUnion der Gemeinschaften Kurdistans®,
ist eine Untergrundorganisation, die oft
als ,Stadtorganisation* der PKK bezeich-
net wird. Ihr Ziel ist die Umsetzung der
ldee eines ,,Demokratischen Konfoderalis-
mus*, den Abdullah Ocalan 2005 in seinen
Verteidigungsschriften formulierte. Mit-
glieder in der auch als ,,Dachorganisation”
der PKK bezeichneten KCK sind sowohl
illegale wie auch legale Organisationen
und Gruppierungen. Die KCK-Gerichts-
verfahren richten sich gegen einen gro-
Ren Teil der kurdischen Zivilgesellschaft,
unter anderem auch gegen die Anwélte
von Ocalan. Den angeklagten Journalis-
ten wird vorgeworfen, Mitglieder des KCK-
Pressekommitees zu sein und ihren Beruf
als Tarnung fiir KCK-Propaganda zu nut-
zen. Insgesamt sind tausende Menschen

angeklagt, genaue Zahlen sind schwie-
rig zu nennen. Lokman Turgut vom kur-
dischen Institut in Erfurt geht von 2000
bis 2500 Menschen aus, die als Mitglieder
der KCK angeklagt sind. Von kurdischer
Seite werden oft Zahlen von 10.000 bis
15.000 Menschen genannt, da auch die
Personen, die unter dem Anti-Terrorge-
setz angeklagt sind, mitgezahlt werden.

der vierte Prozesstermin, die 800 Seiten

lange Anklageschrift ist noch immer nicht verlesen. Doch
heute werden es die letzten Seiten sein und eine vorsich-
tige Erwartung kauert im Gerichtssaal. Alles ist mdglich,
vielleicht soll ein Zeichen gesetzt werden, vielleicht kom-
men diesmal alle frei. Dilsah Deniz traut sich nicht zu hof-
fen. Und tut es doch.

Der Raum ist mit einer Metallabsperrung durchtrennt,
auf der einen Seite die Zuschauertribiine, auf der ande-
ren Richter und Staatsanwalte. Als sich eine kleine Sei-
tentiir neben dem Richterpult 6ffnet und die Angeklagten
den Raum betreten, geht eine Welle durch die Wartenden.
Miitter und Viter, Geschwister und Freunde drdngen sich
an der Absperrung, rufen und winken. Als Hiiseyin seine
Schwester sieht, hebt er kurz seinen Arm und lachelt.
Mehr brauchen sie nicht, sie konnen im Gesicht des ande-
ren lesen. Dann beginnt der Prozess; ,,Gok seviyorum!“ —
ich liebe dich sehr! - ruft eine junge Frau, bevor sich alle
setzen.

Fir die Verlesung der Anklage hat das Gericht eine
Sprecherin des staatlichen Fernsehkanals TRT engagiert.
Die blondierte Frau hat ihre Sonnenbrille ins Haar gescho-
ben und liest professionell, was die Ermittler in abgehor-
ten Telefongespriche emsig notierten: ,Die Klimaanlage
in den neuen Redaktionsraumen funktioniert immer noch
nicht“, Gesprache iiber Busabfahrtszeiten, ,vielleicht soll-

Am spaten Nachmittag ist die letzte Seite der Anklage-
schrift verlesen. Vier Tage spater werden zwei der ange-
klagten Journalisten freigelassen. Deniz ist nicht dabei.
Der Prozess wird in zwei Monaten fortgesetzt.

Die Zwischeniiberschriften im Text stammen aus dem 6kono-

Al

mischen Worterbuch , Ferhenga Aboriyé“ von Hiiseyin Deniz.
Die Recherchereisen, die er unter anderem dafiir unternom-
men hat, werden als Beweise fiir die Anklage gesehen.

Weitere Geschichten

von Friederike Mayer

Scannen Sie den nebenstehenden
QR-Code mit threm Mobiltelefon
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ZURUCK IN DIE TURKEI

V on
A riana Zustra
Von der Dachterrasse der Bar Teras 6
liegt dem Betrachter das nichtliche
Istanbul zu Fiifden. Lichter unter dem
Nachthimmel lassen die Stadt bunt
leuchten. Rund fiinfzig Gaste essen
zu Abend, wiahrend der Politikwissen-
schaftler Giirsel Dénmez, Beauftrag-

D]
ter fiir Auslandstiirken in Deutsch-
land, einen Vortrag halt. Immer wie-
der lacht jemand laut auf, nickt
bestatigend. Mit Wortwitzen gespickt
erzahlt Donmez Anekdoten aus dem
Alltag eines Deutschtiirken in der Tiir-
kei. ,Der ‘turkish way of business’ ist,
wenn der Elektriker die Deckenlampe
mit einer Schraube weniger befestigt,
sie aber trotzdem jahrelang halt“, sagt
Arda Siirel und lacht. Siirel ist Unter-
nehmensberater aus Miilheim an der
Ruhr. Er sitzt auf einem Barhocker
und hort dem Vortrag amisiert zu.
L~Anfangs, als ich nach Istanbul zog,
schrie der Preufde in mir in solchen
Situationen noch auf. Jetzt denke ich
mir: Was soll’s? Lauft doch.” Ab und
zu meldet sich einer der Giste und
bittet Donmez um einen Tipp: Etwa,
wie man trotz deutschem Pass einen
Kredit erhilt oder einen Handy-Ver-
trag abschlieflen kann. Ein besonde-
rer Abend: Der monatliche Stamm-
tisch der Riickwanderer. Die Unter-
nehmerin Cigdem Akkaya griindete
ihn 2005. Beim ersten Treffen waren
es zwoOlf Leute, nun zadhlt allein die
Facebook-Gruppe iiber 1600 Mitglie-
der, Tendenz steigend.

Seit 2005 wandern mehr Men-
schen aus Deutschland in die Tiirkei

aus als von dort nach Deutschland.
Sie geniefden in der Tiirkei dank ihrer

drittel

Seit mehreren Jahren tritt unter Turkischstammigen aus
Deutschland ein Phanomen auf: Es zieht sie in das Heimatland
ihrer Eltern. Da in der Turkei die Wirtschaft boomt, haben
sie dort bessere Berufschancen. Doch viele gehen auch, um
endlich irgendwo anzukommen.

deutschen Hochschulausbildung
einen hohen Status. Doch vor allem
verspricht die wachsende Wirtschaft
der Tirkei ihnen mehr beruflichen
Erfolg als hierzulande. Denn nach
einer OECD-Studie von 2007 betragt
die Arbeitslosenquote bei Akademi-
kern mit Migrationshintergrund in
Deutschland 12,5 Prozent, bei Akade-
mikern ohne Migrationshintergrund
dagegen nur 4,4 Prozent. ,In Berlin
war ich arbeitslos. Als ein gutes Joban-
gebot aus Istanbul kam, bin ich gegan-
gen“, sagt die Soziologin Alev Karatas,
die seit zehn Jahren in Istanbul lebt.
Laut der TASD-Studie (Turki-
sche Akademiker und Studierende in
Deutschland) des Futureorg-Instituts
von 2008 wollten 38 Prozent der 250
befragten Hochqualifizierten aus-
wandern, wovon 42 Prozent ein man-
gelndes Heimatgefithl mit Deutsch-

land angaben. Die meisten wandern
aus, weil sie ihren Job verloren haben
oder sich diskriminiert fithlen. Kamu-
ran Sezer, Sozialwissenschaftler und
Leiter der Studie, empfiehlt jedoch,
dieses Ergebnis mit Vorsicht zu genie-
f3en: ,Diskriminierung ist eine hochst
subjektive Erfahrung. Dieselbe Situa-
tion wird ein Deutschtiirke X als Dis-
kriminierung werten, ein Deutsch-
tiirke Y jedoch als Herausforderung,
je nach Sozialisation und Charakter.
Eine so schwerwiegende Entschei-
dung wie Abwanderung hat selten
nur eine Ursache, dazu ist das soziale
Netz, in das ein Mensch eingeflochten
ist, zu vielschichtig.”

Personliche Erlebnisse, etwa Ent-
tduschungen in der Liebe oder im Job,
entscheiden ebenso wie strukturelle,
also die wirtschaftliche und sozi-
ale Lage in Deutschland. Sind ratio-



nale Beweggriinde abgehakt, gesel-
len sich emotionale dazu: Viele seh-
nen sich nach dem Gefiihl, endlich
dazuzugehoren. So wie Arda Siirel.
Er kehrte zuriick, weil er seit seiner
Kindheit eine Sehnsucht nach einem
Land spiirte, das er zwar nicht richtig
kannte, von dem er sich aber erhoffte,
dass es die Heimat sei.

Aus- bzw. Riickwanderer sollten
jedoch nicht der Illusion erliegen, die
Tiirkei des Sommerurlaubs oder der
Kindheitserinnerungen vorzufin-
den. In der Tiirkei herrschen andere
Gewohnheiten und Gesetze, deshalb
sind manche Neuankdommlinge in
Alltagssituationen irritiert: Das kann
ein Missverstindnis mit der Kolle-
gin iiber die beste Arbeitsweise sein,
eine Meinungsverschiedenheit mit
einem Freund iiber Wertvorstellun-
gen oder schlicht langwierige Behor-
denginge. Auflerdem wird so man-
cher Aus- bzw. Riickwanderer ein alt-
bekanntes Gefiihl auch in der neuen
Heimat nicht los: Ich bin anders.
,Riuckwanderer, die in Deutschland
sozialisiert wurden, miissen in der
Tirkei natiirlich auch eine Integra-
tionsleitung erbringen®, sagt Sezer.
Wie integriert ein Mensch ist, hat laut
dem 2004 gestorbenen Soziologen
Hans-Joachim Hoffmann-Nowotny
allerdings weniger damit zu tun, wie
er sich selbst fiihlt, sondern vielmehr
damit, wie ihn sein Umfeld bewer-
tet. In Deutschland zahlt ein Deutsch-
tiirke zwar faktisch zu den Inlandern,
wird aber als fremd wahrgenommen,
in der Tiirkei gilt er als Ausldnder,
ist aber willkommen. ,In der Tiirkei
werden wir wegen unserer Herkunft
nicht diskriminiert oder problemati-
siert”, sagt Alev Karatas. Im Gegen-
teil: In der Tiirkei wird die Doppelkul-
tur der Almanci, also der ,Deutschldn-
der”, geschitzt.

Doch trotz der Akzeptanz leben
Riickkehrer meist in einer Nische,
die wenig mit der Realitit der meis-
ten Tiirken zu tun hat: Sie arbeiten
héaufig fiir eine deutsche Firma, lesen
den ,Spiegel”, gucken RTL, skypen mit
Freunden in Ko6ln oder Stuttgart und
lassen sich von Besuch aus Deutsch-

land Gummibarchen mitbringen. , Die tiirkische Community
in Deutschland hat eine dritte Identitat entwickelt, die weder
ganz tirkisch, noch ganz deutsch ist“, sagt Kamuran Sezer.
Viele Mitglieder des Rickwanderer-Stammtischs sagen:
Ich fiihle mich deutsch und tiirkisch zugleich. ,Wenn wir
Deutschtiirken A sagen, verstehen wir untereinander auch A.
Das ist der Unterschied zu Tiirken aus der Tiirkei. Wenn wir A
sagen, verstehen sie manchmal auch B“, sagt Cigdem Akkaya.

Das Gefiihl, endlich dazuzugehoren, kann da manchmal
ausbleiben. Doch eine stimmige Identitdt muss nicht not-
wendigerweise an ein Land gebunden sein. So wie bei Alev
Karatas, die sagt: Meine Heimat sind meine Freunde und
meine Arbeit. Der Ethnologe Martin Sokefeld ermuntert,
sich von der Vorstellung zu 16sen, Kultur sei eine nach innen
homogene und nach auf}en abgeschlossene Einheit, der man
beitreten kann wie etwa einem Kegelklub. Da sie von Men-
schen gemacht ist, kann sie auch von ihnen umgewandelt
werden. Wer sich dies bewusst macht, schafft sich sein eige-
nes Heimatgefiihl - egal, in welchem Land.

Welche Geschichten verbergen sich hinter diesen Zahlen
und Theorien? Drei Beispiele.

, Jch wuchs mit der Sehn-
sucht der Eltern auf*

Deniz Ova ist hochqualifiziert, motiviert, attraktiv. In
Deutschland war sie ein strahlendes Beispiel fur gelun-
gene Integration. Doch dann entschied sich die Kultur-
schaffende auszuwandern: Weil sie es kann.

Im Jugenstilbau blinken die Kronleuchter, schimmert der
Marmorboden, glinzt das Treppengelinder wie in einem
Wiener Kaffeehaus. Doch Deniz Ova iiberstrahlt alles. ,,Wir
konnen doch Du sagen!“ Sie 1adt auf eine spontane Fiihrung
durch die Raume des Istanbul Kiiltiir Sanat Vakfi (IKSV) ein,
der Kulturstiftung fir Kunst, Musik, Tanz, Theater. Hier
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ist ihr Arbeitsplatz, seit Ova 2007
nach Istanbul gezogen ist. Auf dem
Weg zu ihrem Biiro plankelt Ova mit
einem Besucher im Aufzug, plau-
dert mit einer Kollegin und schenkt
den Barmiannern des Restaurants mit
Dachterrasse ein Licheln. Nebenbei
informiert sie iiber Skulpturen und
Gemalde von zeitgenossischen tiirki-
schen Kiinstlern. ,Dieses Kunstwerk
hat uns Fiisun Onur geliehen, eine
sehr renommierte Kiinstlerin. Sie ist
eine liebe alte Dame*, schwarmt sie.

Deniz Ova, 34, geboren und auf-
gewachsen in Esslingen, studierte
in Stuttgart Politik und Linguistik.
Wahrend einer Hospitanz bei einem
deutsch-tiirkischen Kunstfestival in
Stuttgart wurde sie vom Fleck weg von
der IKSV engagiert. Sie zogerte nicht,
das Land zu verlassen. ,Ich wuchs mit
der Sehnsucht der Eltern auf. Irgend-
wann denkt man auch: Ach, es war’ so
schon in der Tiirkei!“ Sie wollte aus-
probieren, ob sie ein richtiges Leben in
Istanbul schafft. Bei der Bezeichnung
L2Riuckwanderer” runzelt sie die Stirn.
Sie sei Deutsche, und deswegen sei sie
Auswanderin.

Deniz Ovas Lebenslauf ist unty-
pisch fiir ein Gastarbeiterkind. Thre
Eltern waren modern, unreligios,
weltoffen, ,nicht normal”, sagt sie.
Sie besuchte die Waldorfschule, kam
in der Welt herum, fand sich tiber-
all zurecht. Von der Sarrazin-Debatte
fiihlt sich eine wie sie nicht angespro-
chen. ,Das fand ich —auf gut Deutsch -
immer atzend. Das hat mich auch nie
interessiert. Weil ich
einfach nur das, was
ich gemacht habe,
gut machen wollte.”

Auslanderfeind-
liche Bemerkungen
nahm sie nie per-
sonlich. ,Wer sich
integriert hat, hat es
gemacht, und wer
nicht, wird es jetzt
auch nicht mehr
machen.” Doch auch
sie, die perfekt Inte-
grierte, spurte erst
in Istanbul, was es
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bedeutet, wirklich angenommen zu sein. ,,Auch wenn ich
mein Leben lang in Deutschland gelebt habe, fiihlte ich mich
dort manchmal, als wiirde ich nicht dahingehdren. Dass
man Uberhaupt als nicht-deutsch wahrgenommen wird, ist
befremdlich.” ,Befremdlich” findet Deniz Ova auch manches
in Istanbul, dieses Wort benutzt sie oft. Zum Beispiel, wie
langwierig es sein kann, seinen Stromanschluss anzumelden.
Oder, dass Mitmenschen ihren Miill achtlos auf die Strafie
werfen. Und wie schnell Freundlichkeit in Aggressivitdt
umschlagen kann., Ich muss nicht laut sein, um mich durch-
zusetzen.” Mancher wiirde in solchen Momenten beide Lan-
der gegeneinander abwagen. Deniz Ova versucht, das Beste
daraus zu ziehen. ,Hier ist alles anders, und das ist okay. Wer
stindig den Vergleich mit Deutschland zieht, erlebt einen
Schock nach dem anderen.”

Ob sie sich deutsch oder tiirkisch fiihlt, hingt von der
Situation ab. Ihre , typisch deutsche” Disziplin ist in der Istan-
buler Arbeitswelt ein Vorteil: Schon Ende 2012 stieg sie zur
Direktorin der Design Biennale auf, ein Event fiir alle gestal-
terischen Disziplinen von Architektur bis Modedesign. An die
Ltypisch tiirkische” Flexibilitdt und Spontanitdt hat sie sich
mittlerweile angepasst. Nur manchmal vermisst sie Kleinig-
keiten aus Deutschland: zum Pilates gehen, sich mit einem
Buch in einen Park zuriickziehen. Und Maultaschen, Brat-
wirste, deftiges Bier.

Auch Ovas Freund ist ein schwabisch-tiirkischer Aus-
wanderer. Wenn sie nicht arbeitet, hat sie sogar Zeit fir ihn.
Dann gucken sie deutsches Fernsehen in ihrer gemeinsamen
Wohnung. Und schwibeln. Vielleicht verschligt sie die Kar-
riere in ein paar Jahren ins Ausland. Deutschland wére eine
Option. Ein, zwei Mal im Jahr ist sie zu Besuch. ,Das ist wie
nach Hause kommen. Und nach Istanbul zuriickkommen
dann auch.”

,Wie ein Turke tickt,
willst du nicht wissen*

Dincer Yusuf Gursoy ist
18 Jahre alt, als seine
Familie beschliel3t, in die
Turkei zurickzukehren.
Beim Militardienst lernt
er seine neue Heimat erst
richtig kennen.

Noch  zweihundertdrei-
zehn Tage bis zur Frei-
heit, ,wenn man heute
nicht mitrechnet”. Dincer
Yusuf Giirsoy zdhlt, wann
die finfzehn Monate sei-
nes Militardienstes in der

Dincer Yusuf Glirsoy muss seinen Militdrdienst in der Tiirkei leisten;
links: Deniz Ova auf der Dachterrasse der Kulturstiftung IKSV in

Sishane



Tiirkei verstrichen sind. Dabei gehort
er zu den wenigen Gliicklichen, die
Wachmaianner des Topkapi-Palasts
sein diirfen, dem ehemaligen Sultan-
palast in der Altstadt. Verschwende-
risch verzierte Tore, die in Garten und
Pavillons fiihren, vorbei an Schatz-
kammern, Badehdusern, dem Harem.
Andere Soldaten wurden in das
Grenzgebiet zu Syrien beordert. Wie
es ihnen dort geht, weif? er nicht, sagt
er zumindest. Das Gesicht des 22-Jah-
rigen ist noch jungenhaft, die blonden
Haare sind abrasiert, doch durch die
Uniform und das mit scharfer Muni-
tion geladene Sturmgewehr wirkt er
erwachsener. ,Jandarma“ steht auf
dem Aufnidher am Oberarm. Er ist der
Mann fiir die Sicherheit.

Acht Stunden am Tag schiebt
Giirsoy Wache vor den Pforten des
Palastes. Er erinnert sich noch an das
erste Mal: Wie die Stunden nicht ver-
streichen wollte, wie er danach auf
seinem Hochbett zusammengebro-
chen ist. Sein Gewehr wiegt zweiein-
halb Kilo, ,nach einer Stunde sind das
zwanzig Kilo.“ Doch das Schlimmste
ist die Langweile. Wenn er mit einem
Kameraden eingeteilt ist, den er nicht
mag, uberlegt er manchmal, nach
Deutschland zuriickzukehren, ,aber
nach einer halbe Stunde ist das wie-
der vergessen.“ In solchen Momen-
ten ruft er vom Miinztelefon seine
Mutter an. Seine Familie ist fiir ihn
»das Wichtigste auf der ganzen Welt".
Er ist hergekommen, weil sie herge-
kommen ist, und er wiirde fortgehen,
wenn sie fortgehen wiirde.

Dinger Yusuf Giirsoy wuchs in Bin-
gen am Rhein auf. Nach dem Haupt-
schulabschluss trdgt er Zeitungen
aus, arbeitet in einer Donerbude.
Seine Ausbildung im Supermarkt
bricht er ab, als seine Eltern und seine
fiinf Geschwister 2008 in die Tiirkei
zuriickkehren. Sein Vater, Sohn eines
Gastarbeiters, geboren und aufge-
wachsen in Deutschland, hatte keine
Lust mehr, fiir alle immer nur ,der
Tiirke” zu sein. Giirsoy hétte auch in
Deutschland bleiben koénnen, bis er
10.000 Euro gespart hitte, um sich
vom tiirkischen Wehrdienst freizu-

kaufen. Aber er wollte nicht allein bleiben. Die Sippe zieht
nach Trabzon, einer Hafenstadt am Schwarzen Meer. In den
ersten Monaten fiihlt sich Glirsoy wie im Urlaub. Doch nach
und nach vermisst er seine Freunde, sein Auto, sein altes Zim-
mer. ,Ich habe sehr schone Sachen in Deutschland erlebt”,
sagt er, als denke er dabei an ein Madchen. In der Tiirkei hatte
er bislang eine Freundin. , Das war nicht so stressig, sie hatte
keinen Bruder.” In einem Call-Center verhokert er Zeitungs-
abos nach Deutschland, bis er im Herbst 2012 zur Grundaus-
bildung in Izmir antreten muss. Sechs Uhr aufstehen, 50 Lie-
gestiitze, ,man rennt sich dumm und ddmlich.” Er lernt, wie
er stehen muss, wie er sprechen muss, wie er nicht sprechen
darf. Schon gar nicht mit Journalisten. Er tut es trotzdem,
heimlich, an einem Seiteneingang des Topkapi. ,Ich habe das
alles geplant, die finden das nicht heraus.”

»1ch glaube, die haben mich im
Krankenhaus vertauscht”

In der Tiirkei fiihlt sich Glirsoy manchmal, als wéare er zwan-
zig Jahre in die Vergangenheit gereist. , Die Kultur, die Men-
schen, ... alles hier ist so anders. Autos sind so altmodisch.“
In Deutschland haben ihn alle Yusuf genannt, weil es so dhn-
lich wie Josef klingt, in der Tiirkei nennen ihn alle Dincer,
weil es so tiirkisch klingt. Ausldnderfeindlichkeit hat er nie
erlebt. Du hast doch blonde Haare und blaue Augen, hat man
ihm gesagt. ,Ich glaube, die haben mich im Krankenhaus ver-
tauscht”, sagt er dazu.

Ein Rudel junger Frauen in kurzen Rocken lustwandelt
aus dem Palast hinaus. Giirsoys Blick streift die Frauen nur,
sein Kamerad gafft ihnen unverbliimt nach. ,Tiirkische Méan-
ner gucken alle, egal wie alt sie sind. Fiir fiinfundneunzig
Prozent aller tiirkischen Manner ist es nicht normal, sich mit
einem weiblichen Wesen ohne Hintergedanken zu unterhal-
ten.” Er hat aufgegeben, das seinen Mitmenschen zu erkldren.
,Wenn man bei der Armee ist, merkt man, wie das Gehirn
eines Tiirken funktioniert. Und glaub’ mir, das willst du nicht
wissen.”

,Wenn du einmal
anfangst zu migrieren,
bist du anders*“

Alev Karatas wanderte vor zehn Jahren nach Istanbul aus.
Die Soziologin suchte die Heimat und fand sich selbst.

Alev Karatas muss nicht mehr iiber Integration reden. ,,Und
nicht mal das will ich sagen miissen, weil das Thema kein
Thema mehr sein diirfte.“ Alev Karatas sitzt in ihrem Biiro
und kritzelt in einem Notizbuch herum, das Kinn auf die
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Hand gestiitzt, den Mund verdeckend.
Ihr sonnengelber Pullover will nicht
so recht zu ihrer Miene passen. ,Nach
fiinfzig Jahren immer noch tber Tiir-
ken in Deutschland und Integrations-
probleme zu diskutieren, ist fiir eine
Gesellschaft iiberaus peinlich.“ Hun-
dert Mal haben Journalisten sie gelo-
chert und daraus meist eine Leidens-
geschichte verfasst, in der sie sich
selbst nicht erkannte. Mittlerweile
ist sie reservierter. ,Klar hitte ich die
deutsche und tiirkische Gesellschaft
gern anders, aber ich leide nicht dar-
unter.” Sie redet trotzdem.

Alev Karatas wurde 1969 in
Bruchsal geboren. Mit sieben Jahren
setzten ihre Eltern sie ins Flugzeug
nach Istanbul. Warum, darauf bekam
sie bis heute keine Antwort. Sie kam
in ein fremdes Land, zu einer fremden
Tante, zu einer fremden Cousine, die
immer die Prinzessin war. Nach der
Grundschule, da war sie zwolf, holten
sie die Eltern ins mittlerweile eben-
falls fremd gewordene Deutschland
zuriick. Schon wieder neuer Wech-
sel, neue Schule, neue Leute, ,das war
etwas zu viel fir mich”. Zuerst sollte
sie die Grundschule wiederholen,
dann durfte sie doch die Hauptschule
besuchen. Auf einem Wirtschafts-
gymnasium schaffte sie spater ihr
Abitur. Eltern, Lehrer, Freunde - alle
glaubten zu wissen, was wirklich rich-
tig oder falsch ist, bis sie keinem mehr
glaubte, und sich ihre Wertvorstel-
lungen selbst zusammenbastelte. , Ich
bin eigensinnig geworden, ich baue

Beziehungen nur lose auf, damit jeder jederzeit
gehen kann.“

Mit ,Tirkenproblemen” konfrontiert zu wer-
den, hingt der studierten Sozialwissenschaftle-
rin zum Hals heraus. ,Ich erfiille alle Klischees”
sagt sie trotzdem. Arbeiterfamilie, strenger Vater.
Thren ersten Freund, einen Tiirken, musste sie
mit achtzehn heiraten, weil ein Freund nicht sein
durfte. ,Ich habe mich in Deutschland nicht integ-
riert gefithlt”, sagt sie. Sie galt in ihrem badischen
Dorf immer als Ausldnderin. ,Das war ein Kaff, ein
Loch.” Es machte sie wiitend, dass ,sich ein Depp
auf der Strafie fiir etwas Besseres hilt, obgleich er
weniger iiber Deutschland weif3 alsich”. Nach zwei
Scheidungen, der Trennung von ihrem Freund
und Jobverlust versucht sie vor zehn Jahren einen
Neuanfang in der Heimat ihrer Eltern. Auszuwandern war
seit jeher eine Option. ,Ich hatte immer den Gedanken, an
meine Biographie anzukniipfen, die nun mal aus zwei Linien
besteht.“ Ich wollte irgendwo dazugehodren, aufgehoben
sein, sagt sie. ,Da war der Gedanke: Wiare ich gliicklicher in
Istanbul?“

Was sie fand, war jedoch nicht das Land der Kindheits-
erinnerungen, sondern Egoismus und Karriereversessenheit.
Anfangs war sie unsicher, ob sie bleiben sollte. ,Es ist etwas
anderes, ob man im Urlaub hier ist oder hier lebt. Ich musste
erst herausfinden, wie der Alltag hier funktioniert.” Zum Bei-
spiel, dass es normal ist, Uberstunden zu machen. In einer
Sockenfabrik schuftete sie in einer 70-Stunde-Woche bis zur
Erschopfung. ,,Dumusst schon bléd sein, wenn du nach mehr
als zwanzig Jahren zuriickkommst und hoffst, das vorzufin-
den, was du verlassen hast. Die Menschen haben sich veran-
dert, die Orte haben sich verandert. Letztlich ist es dein Inne-
res, zu dem zu zurickkehren méchtest.”

Aber jetzt fiihlt sie sich in Istanbul immer wohler. ,Ich
begreife jeden Tag deutlicher, warum ich hier bin.“ Fir
Karatas hat die Tiirkei Deutschland etwas Entscheidendes
voraus: Thre Herkunft ist keine Debatte wert. Welche Last
sie auf den Schultern getragen hatte, ist ihr erst in Istanbul
aufgegangen. Integriert fiihlt sie sich dennoch nicht: ,Wenn
du einmal anfiangst zu migrieren, bist du anders. Ich kann
hier nicht einfach im selben Beet eingepflanzt werden.” Den
Wunsch, sich in einem Land heimisch zu fiihlen, habe sie
abgelegt, sagt sie. ,Mein soziales Netz und meine Arbeit sind
nun die Heimat.“

Weitere Geschichten

von Ariana Zustra

Scannen Sie den nebenstehenden
QR-Code mit threm Mobiltelefon

Alev Karatas weif, wovon sie spricht:
Mittlerweile arbeitet die Soziologin in einer
Kommunikationsagentur



Der Profi-Fufdballer Roberto Hilbert, der
Bratscher Ulrich Mertin und Kreuzbergs
ehemalige Biirgermeisterin Cornelia
Reinauer haben eines gemeinsam: Sie
kommen aus Deutschland und suchen
ihr Gliick in Istanbul. Wie es ihnen
dabei ergeht, erzdhlen die Reporter
von ,,Servus, Bosporus!“ im Netz.
Die zwolf Geschichten in diesem
Heft sind nur der Anfang. Auf
reporterreisen.com finden sich
alle Artikel, Filme und Audiosli-
deshows, die auf der Istanbul-
reise der Reutlinger Reporta-
geschiiler entstanden sind.
Von der Geschichte iiber
eine gigantische Logistik-
stadt, die deutsche Ar-
chitekten am Stadtrand
planen, bis zum Erfah-
rungsbericht einer
hoffnungsfrohen
Bauchtanzschiile-
rin. Und dann war
da natiirlich noch
diese Sache mit
den Schweinen
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