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beherbergen: 

die Chefin 
Cornelia 

Rubin bei der 
Zimmer­

reinigung

D
er Hund heißt Pétrus. Wie der Wein 
aus Bordeaux. Heute wird er drei 
Jahre alt. Ein Hund wie ein Sinn-
bild für den Alten Wirt in Hund-
ham: Pétrus – der Name steht für 
hochpreisige Gastronomie. Zugleich 

strahlt der Appenzeller eine ordentliche Portion 
Gemütlichkeit aus. Und man tritt seiner Figur ge-
wiss nicht zu nahe, wenn man ihr abliest: Ihm 
schmeckt’s hier. Klar, auch Pétrus’ Fressen kommt 
nicht aus der Dose, sondern direkt aus der Küche 
des Hauses. Fleischabschnitte zum Beispiel. Pétrus 
lebt von Resten, aber nur den besten.

„Der Hund hat die Coronazeit auch gemerkt“, 
sagt Wirtin Cornelia Rubin. „Er hat die Gäste ver-
misst. Normalerweise macht der hier immer seine 
Runde und holt sich seine Streicheleinheiten.“ 
Normalerweise. Normal war hier freilich herz-
lich wenig in den vergangenen zwei Monaten.

Rund 14.000 Wirtshäuser gibt es in Bayern, je 
nachdem, was man alles dazurechnet, auch mehr. 
Am 21. März mussten sie zusperren – auf unbe-
stimmte Zeit. Kaum eine Branche wurde ähn-
lich hart getroffen wie die Gastronomie. So wa-
ren laut Hotel- und Gaststättenverband im Feb-
ruar in Deutschland gerade einmal 173 Mitarbeiter 
in Kurzarbeit, im April waren es dann über eine 
Million.

Heute Abend geht es nun endlich wieder los. 
Lokale dürfen zum ersten Mal wieder im Innenbe-
reich öffnen. Bis 22 Uhr und unter strengen Aufla-
gen. Es ist der letzte Montag im Mai. In normalen 
Zeiten wäre beim Alten Wirt heute Ruhetag. Aber 
Ruhetage hatten die Rubins in den vergangenen 
Wochen genug. „Jetzt fahren wir durch“, sagt Cor-
nelia Rubin. Ein Fass Bier haben sie schon bereit-
gestellt. „Freibier“ heißt es auf der Tafel vor der 
Tür. Jeder Gast bekommt eine Halbe aus dem Holz-
fass umsonst. Auf einer anderen Tafel steht: „Fa-
schingsverlängerung – Zutritt nur für Maskierte“. 
Darunter hat Rubin eine venezianisch anmutende 
Karnevalsmaske gemalt.

Es gilt noch einiges vorzubereiten. Um es Gäs-
ten und Personal leichter zu machen, den vorge-
schriebenen Abstand von 1,5 Metern einzuhalten, 
schafft die Wirtin erst mal Platz in der Mitte des 
Gastraums. „Der Tisch kommt raus“, sagt sie zu ih-
rer Auszubildenden Lisa-Marie Völker. „Und bitte 
die Lampen hochbinden.“ Auch die Blumen müs-
sen von den Tischen, kein Salz, kein Pfeffer, keine 
Bierfilze. Der Gast soll möglichst wenig anfassen 
können, was schon ein anderer Gast berührt hat.

Am Tisch dürfen die Besucher den Mund-Na-
sen-Schutz abnehmen, sonst gilt Maskenpflicht. 
Insgesamt vier Spender mit Desinfektionsmittel 
hängen jetzt in dem Gasthaus. Jeder Gast muss 
sich außerdem in eine Liste eintragen: Name, Uhr-
zeit, Telefonnummer, E-Mail-Adresse … Bei einem 

Coronafall soll so eine Nachverfolgung der Infek-
tionskette erleichtert werden.

Draußen im Biergarten ist mit Bierbänken und 
Hochbeeten ein Netz von Einbahnstraßen aufge-
baut worden. Ausgedruckte Verkehrsschilder wei-
sen den Weg durch den Parcours. „Bitte beachten 
Sie die Laufrichtung“, steht darunter, „dies dient 
dem Coronaschutz.“

Cornelia Rubin war gerade mal drei Jahre alt, 
als sie zu ihrer Mutter gesagt hat: „Ich will so wer-
den wie du.“ Gemeint war: Kellnerin. „Das ist in 
mir drin.“ Rubin ist jetzt 31, Kärntnerin mit frän-
kischem Migrationshintergrund, und hat in Ös-
terreich schon in den verschiedensten Hotels und 
Restaurants gearbeitet. Ihr Mann Martin kochte 
bereits in mehreren Sterne-Restaurants.

Vor fünf Jahren machten sich die beiden selbst-
ständig, eröffneten zunächst in Kärnten ein Res-
taurant und übernahmen dann 2017 den Alten 
Wirt im Leitzachtal südlich von München – mit 
Wirtschaft und Hotelbetrieb. In einem klassi-
schen bayerischen Wirtshaussetting bieten sie 
nun gehobene Küche an. Statt Schweinsbraten 
mit Packerlsoße auch mal Landhendl vom Wok 
mit Currysauce und Jasminreis.

„Es is a Witz, a Schmäh“, sagt Cornelia Rubin, 
aber sie habe tatsächlich noch bis zum Schluss ge-
dacht, es werde nicht so schlimm kommen. Noch 
am Freitag, dem 13. März, als Corona schon alles be-
herrschendes Thema war, als schon klar war, dass 
ihre bald zwölfjährige Tochter Cecilia am kom-
menden Montag nicht mehr würde zur Schule ge-
hen dürfen, machten sie im Alten Wirt noch busi-
ness as usual. Es war der Tag, als der bayerische 
Ministerpräsident Markus Söder entrüstet auf 
einen Zeitungsbericht über geplante Wirtshaus
schließungen reagierte. Eine „absolute Ente“ sei 
das, sagte Söder, und schloss die Schließung von 
Gaststätten aus. Vier Tage später verfügte er dann, 
dass alle Gaststätten in Bayern ab dem nächsten 
Tag nur noch bis 15 Uhr öffnen dürfen. Noch ein-
mal drei Tage später mussten sie schließen.

Ihr Reservierungsbuch war voll zu dieser Zeit. 
Allein 22 Feiern mit jeweils bis zu 60 Leuten wur-
den dann storniert: Geburtstage, Taufen, Kommu-
nionsfeiern … Auch das Hotel war gut gebucht. Und 
jetzt? 95 Prozent Verlust. Es sei zum Weinen gewe-
sen, sagt Cornelia Rubin. „Da baust dir in drei Jah-
ren einen Betrieb auf und denkst, so, jetzt rocken 
wir den Laden – und dann das. Das schmeißt di 
scho hinter.“ Und doch stand für die beiden fest: 
Unterkriegen lassen wir uns nicht. „Aufgeben“, sagt 
Martin Rubin, „tust nur einen Brief.“

Ihre vier festangestellten Mitarbeiter schick-
ten die Wirtsleute in Kurzarbeit, den zwei Mini-
jobbern kündigten sie – mit dem Versprechen, sie 
bei der Wiedereröffnung wieder einzustellen. Und 
dann stellten sie sich in die Küche – und kochten 
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Traditionslokal 
mit Anspruch: 

Der Alte Wirt 
im ober­

bayerischen 
Hundham

Es darf wieder 
auswärts gegessen 
werden. Auch in 
Bayern. Und das ist 
allerhöchste Zeit, 
finden die Wirtsleute 
Cornelia und Martin 
Rubin vom Alten Wirt 
in Hundham. Doch was 
jetzt einkehrt, ist alles 
andere als Normalität

weiter. „Wir waren froh, dass wir wenigstens Lie-
fer- und Abholservice machen konnten, da waren 
wir ein bisschen beschäftigt.“ Jeden Tag hatten sie 
ein zweigängiges Mittagsmenü im Angebot – für 
15 Euro, ab 30 Euro frei Haus. Er kochte, sie lieferte. 
Rentiert hat sich das nicht. „Aber für uns war das 
Werbung. Und wir haben Kontakt gehabt zu un-
seren Gästen, waren nicht so einsam unterwegs.“

Doch so wie früher war auch der Kontakt nicht 
mehr. Stammgäste, die längst schon gute Freunde 
geworden waren, kamen mit Mundschutz und 
Schutzbrille, um ihr Essen abzuholen. Mit Hand-
schuhen übergaben sie Cornelia Rubin ein Kuvert 
mit dem Geld.

Trotz Lieferservice blieb den Wirtsleuten noch 
viel Zeit. „Wir sind Workaholics“, sagt der Koch, 
„und wenn du einen Workaholic auf einmal in 
Quarantäne steckst, dann flippt der aus.“ Da-
durch, dass sie sonst von 7 Uhr morgens bis 2 Uhr 
nachts arbeiteten, sei die Umstellung schwierig 
gewesen. „Du musst dich dermaßen krass moti-
vieren, um wieder in die Puschen zu kommen – 
weil du nicht weißt, wofür.“ Die beiden suchten 
sich Arbeit: Die Biergartentische haben sie ab-
geschliffen, die Wände geweißelt, das Haus ei-
ner Grundreinigung unterzogen. Und ab und zu 
zwischendrin haben sie sich tatsächlich auch mal 
eine Stunde in die Sonne gelegt. Da sind dann die 
Leute gekommen und haben gesagt: Ihr habt es 
gut, ihr habt Urlaub.

Es ist drei Uhr nachmittags. Der Verpächter 
kommt auf einen Kaffee vorbei. Auch so eine der 
Besonderheiten des Alten Wirts: Das Gasthaus ist 
nicht in Familienbesitz, gehört auch keiner Brau-
erei, sondern Thomas Burnhauser, seines Zei-
chens Filmprofessor im Ruhestand. Burnhauser, 
ein Mann mit langen grauen Haaren und einem 
gepflegten Vollbart, hat das geschichtsträchtige 
Haus 2016 gekauft. Über 600 Jahre ist es alt, das 
älteste Anwesen im ganzen Tal. Als Kind ist der 
Münchner schon immer am Wochenende hier-
her gekommen. Seine Großmutter war mit der da-
maligen Wirtin befreundet, der Großvater erwarb 
das Fischereirecht für einige Kilometer der Leit-
zach. Als Burnhauser dann zufällig mitbekam, 
dass das Haus zum Verkauf stand, schlug er zu. 
Er ließ es herrichten, jedes Zimmer bekam nun 
ein Bad.

Den hinteren Teil des Hauses, wo früher der 
Stall war, baute er für sich und seine Familie als 
Wochenenddomizil aus. Für das Wirtshaus selbst 
suchte er Pächter – und fand Cornelia und Martin 
Rubin. Die tischten ihm ein Sechs-Gänge-Menü 
auf, und die Sache war geritzt.

Mitte März, als es mit Corona so richtig losging, 
hat sich Burnhauser hierher aufs Land zurückge-
zogen. „Ich bin nicht Vater Teresa“, sagt der 60-Jäh-
rige zwar. Aber auch: „Das Erste, was ich zu Martin 

und Cornelia gesagt habe, war: Keine Pacht mehr, 
bis die Sache vorbei ist. Und zwar nicht gestun-
det, sondern gestrichen.“ Die Pacht sei zwar eine 
wichtige Einnahmequelle, aber in einer solchen 
Krisensituation müsse man zusammenhalten.

An der Wand der Wirtsstube hängt ein Gemälde, 
das Porträt einer jungen Frau. Hochgestecktes 
Haar, schwarzes Kleid. Es ist Bertha Burnhau-
ser, die Großmutter. Mit 80 hat sie beim Fliegen-
fischen noch die meisten Forellen aus der Leitz-
ach gezogen.

Geschosswechsel. Im ersten Stock bereitet Cor-
nelia Rubin gerade die Zimmer für die Wieder-
eröffnung des Hotelbetriebs vor. Sieben Doppel- 
und ein Familienzimmer hat der Gasthof. 56 Euro 
kostet eine Nacht im Doppelzimmer pro Person. 
Inklusive Frühstück. Im Prospekt werben die Ru-
bins mit den „knarrenden Dielenböden aus Omas 
Zeiten“, dem „heimeligen Flair“ und den „kusche-
ligen Betten“. Doch die Prospekte hat Rubin weg-
geräumt. Zum Schutz vor dem Virus. Auf den Ti-
schen in den Zimmern liegen nur noch Schreib-
block und Stift. Die erste Seite des Blocks könne 
man ja nach jedem Gast abreißen und den Kugel-
schreiber desinfizieren.

Zimmer 7, jetzt kommt das Lieblingsgerät der 
Wirtin zum Einsatz: ein Dampfstrahler – dessen 
Anschaffung sich in der Coronakrise als Glücks-
griff erweist. Mit 190 Grad und 9 bar reinigt und 
desinfiziert das Gerät so gut wie alle Materialien 
und Oberflächen. Die „umweltfreundliche Reini-
gungsrevolution“, verspricht der Hersteller.

Für das erste Wochenende, an dem in Hotels 
auch wieder Touristen absteigen dürfen, ist der 
Alte Wirt schon ausgebucht. Aber auch für Som-
mer und Herbst kommen jetzt täglich wieder Re-
servierungen rein, sogar schon für nächstes Jahr. 
„Die Leute sind aber noch vorsichtig“, erzählt Ru-
bin, „und fragen immer genau nach den Storno-
gebühren“.

Während Lisa-Marie Völker, die Auszubildende, 
vor dem Küchenfenster schon mal das Fass an-
zapft, bereitet Martin Rubin drinnen die Mürbe-
teigplätzchen für das Erdbeerdessert vor. „Liebe … 
Lebe … Lache …“ steht auf dem Rücken seiner Koch-
jacke. Pétrus liegt vor der Küchentür und schaut 
dem Herrchen müde bei der Arbeit zu. „Die Oma 
hat immer in der Küche die Hühner umgebracht“, 

erzählt Rubin und schiebt die Plätzchen in den 
Ofen. Er könnte das nicht.

Der 36-Jährige trägt Ohrringe und opulente Tä-
towierungen: Auf dem linken Unterarm ist eine 
Waldlandschaft aus der Kärntner Heimat zu se-
hen. Auch die Familie soll da drauf. Doch Corona 
machte auch die Tattoo-Studios dicht, so harrt das 
Werk noch seiner Fertigstellung. Rubins Kollege 
schält gerade den Spargel. Aus den Lautsprechern 
bummert Lounge-House-Musik. Der blanchierte 
Chicorée für das Saiblingsfilet ist jetzt auch fertig. 
Aus verschiedenen Zutaten etwas Neues zaubern 
zu können, sagt Rubin, das sei es, was ihn an sei-
nem Beruf so begeistert. Weshalb er auch in der 
tiefsten Coronakrise nie auf die Idee käme, etwas 
anderes zu machen.

„Wer Österreich genießen will, der kann das 
auch in Bayern tun.“ Mit dem Spruch irritiert Mi-
nisterpräsident Söder jüngst das Nachbarland. In 
Hundham trifft er tatsächlich zu. Irgendwie.

Rubin kocht ausschließlich mit frischen Zuta-
ten. Am besten mit regionalen. Wobei der Koch in 
puncto Regionalität durchaus eine sympathisch-
eigenwillige Definition hat. „Alpenküche“ bietet 
er seinen Gästen im Alten Wirt. Und Alpenküche, 
das schließt für Rubin alle Länder ein, die eben 
an die Alpen grenzen. So kommt es, dass der Gast 
auf Wunsch und Vorbestellung hier in Hundham 
auch bretonische Fischspezialitäten vorgesetzt be-
kommt. Dass die Fische tags zuvor noch im Meer 
geschwommen sind, versteht sich von selbst.

Einmal war ein Kritiker der Süddeutschen Zei-
tung hier. Die Rubins merkten es erst hinter-
her, als der Mann sich in seiner Restaurantkritik 
über die Hartkäse-Kartoffelcreme mit Kräutern 
beklagte: Die sei so mächtig, „dass man sich fast 
schon überlegt, den Hauptgang wieder abzube-
stellen. Dann schmeckt sie auch noch so gut, dass 
man sie restlos aufisst … Man hat’s nicht leicht 
im Alten Wirt!“ Auch den übrigen Zeilen der Be-
sprechung war zu entnehmen, dass der Koch sei-
nem Gast kulinarisch ganz ordentlich den Kopf 
verdreht hatte. Seither pilgern die Gäste aus dem 
45 Autominuten entfernten München nach Hund-
ham. An Silvester gab es sogar Standing Ovations 
für das Menü.

Natürlich hat die Qualität auch ihren Preis. Wer 
etwa Rubins berühmtes „Tatar vom bayerischen 
Ox“ kosten möchte, muss allein für die Vorspeise 
18,90 Euro einkalkulieren.

Um 18.05 Uhr kommen die ersten Gäste. Zehn 
Minuten später rattert in der Küche ein Bestell-
zettel aus dem kleinen schwarzen Drucker: Grieß-
nockerlsuppe, einmal Leber mit Kartoffelpüree, 
Curcuma-Birnen und Röstzwiebel und dann noch 
Brennnesselknödel mit Salat.

Heuer wollten sie eigentlich noch die Remise 
hinterm Haus zu einem Veranstaltungssaal um-

bauen, dazu noch eine Bar eröffnen – schon lange 
ein Traum von Martin Rubin, der im vergange-
nen Jahr eine Zusatzausbildung zum Barten-
der gemacht hat. Saal und Bar hat das Virus nun 
auf dem Gewissen. Immerhin kamen die Rubins 
durch die Krise, ohne weitere Kredite aufnehmen 
zu müssen – auch dank der erlassenen Pacht und 
den zügig ausgezahlten Soforthilfen von Bund 
und Freistaat. Aber lange hätten sie nicht mehr 
durchgehalten. Drei, vier Wochen vielleicht noch, 
sagt der Wirt, dann hätte man gar nicht mehr auf-
sperren brauchen.

Die Grießnockerlsuppe ist fertig. Serviert wird 
sie mit frischer Gemüseeinlage in einem Weck-
glas. Wichtig: Frühlingszwiebeln nehmen, keinen 
Schnittlauch, der bleibt nur zwischen den Zäh-
nen hängen. Der Koch läutet die Glocke. Lisa-Ma-
rie Völker ist zur Stelle, holt das Süppchen und 
bringt es zum Tisch. Währenddessen macht sich 
Rubin an die Knödel, kocht sie im Wasser, um sie 
danach in Butter leicht anzubraten. Sein Kollege 
bereitet indes den Salat zu. „Der war grandios“, 
wird der Gast die Kellnerin später ausrichten las-
sen, „da war ja wirklich alles drin.“

Während der Arbeit müssen die Bedienun-
gen jetzt ständig einen Mundschutz tragen. Eine 
starke Beeinträchtigung, findet die junge Frau. 
Vieles, was sonst im Alten Wirt Usus ist, ist der-
zeit nicht mehr erlaubt – zum Beispiel, dem Gast 
nachzuschenken. „Sonst haben wir uns auch im-
mer gern mit den Gästen unterhalten“, erzählt 
Völker. „Das geht jetzt gar nicht mehr. Ich fühle 
mich wie so ein Roboter, der nur schnell das Es-
sen hinbringt, und dann ist er gleich wieder weg.“

Eigentlich will die 21-Jährige Köchin werden. 
Zur Ausbildung gehört jedoch auch das Bedie-
nen, deshalb arbeitet Völker derzeit als Kellnerin. 
Wenn sie denn arbeitet. Knapp zwei Monate war 
sie in Kurzarbeit. „Die erste Woche hat man sich 
ja noch gefreut“, erzählt Völker: „Hey, ’ne Woche 
Urlaub. In der zweiten Woche hat man den Bezug 
zur Zeit verloren. Und dann fällt man in ein Loch.“

Kurz vor 22 Uhr – gerade noch rechtzeitig – ver-
lässt der letzte Gast das Lokal. Zehn Halbe Frei-
bier haben die Rubins an diesem Abend ausge-
schenkt. Sechs Tische waren besetzt. „Katastro-
phal“, sagt Cornelia Rubin. „Das hätten wir allein 
machen können, da hätten wir gar kein Personal 
gebraucht.“ Doch schon ein paar Tage später, am 
ersten Samstag nach der Wiedereröffnung, wird 
das Restaurant fast wieder voll sein, die Wirtin 
von Aufbruchstimmung sprechen.

Und was, wenn im Herbst die zweite Welle 
kommt, wenn es erneut einen Lockdown gibt? 
Martin Rubin schüttelt den Kopf. „Dann sagt je-
der: Na, schaff’ma ned. Niemand kann noch mal 
zwei solche Monate überleben.“ Pétrus hat sich 
inzwischen an die Rezeption verzogen.

Martin Rubin 
bereitet das 

Abendessen 
vor. Wochen­

lang gab’s 
beim Alten 

Wirt nur Außer-
Haus-Verkauf

Vor dem 
Wieder­

aufsperren: 
Auszubildende 

Lisa-Marie 
Völker bindet 

die Lampen in 
der Wirtsstube 

höher, damit sie 
kein Gast 

berühren kann

Essen mit Abstand Seit dem 
Wochenende sind bundesweit 
nach Restaurants auch 
Beherbergungsbetriebe vom 
Campingplatz bis zum Fünf-
Sterne-Hotel geöffnet. Überall 
gilt es die Abstandsregeln 
einzuhalten, Gäste müssen 
einen Mund-Nase-Schutz 
tragen, solange sie nicht an 
ihrem Platz sitzen. Sie sollen 
ihre Kontaktdaten hinterlassen, 
damit sie nach einem Corona-
Ausbruch erreichbar sind.  
Nicht überall geöffnet sind 
Barbetriebe.
 
Früher Schluss Einzelne 
Regeln unterscheiden sich je 
nach Bundesland. In einigen 

Ländern wie Bayern, Branden-
burg, dem Saarland und Berlin 
müssen Lokale um 22 Uhr bzw. 
23 Uhr schließen, in Mecklen-
burg-Vorpommern ist schon 
um 21 Uhr Schluss.

Sitzordnung Auch wer mit wem 
zusammen sitzen darf, 
unterscheidet sich je nach 
Bundesland. In Berlin zum 
Beispiel dürfen sich maximal 
fünf Personen aus unterschied-
lichen Haushalten treffen, in 
Brandenburg, NRW oder 
Baden-Württemberg sind es 
zehn. In vielen Ländern von 
Bayern bis Bremen gilt dies nur 
für Angehörige aus maximal 
zwei Haushalten. (taz)

Corona sitzt mit am Tisch

„Da baust dir in drei 
Jahren einen Betrieb auf 
– und dann das“
Cornelia Rubin, Wirtin, über die Krise
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bereits in mehreren Sterne-Restaurants.

Vor fünf Jahren machten sich die beiden selbst-
ständig, eröffneten zunächst in Kärnten ein Res-
taurant und übernahmen dann 2017 den Alten 
Wirt im Leitzachtal südlich von München – mit 
Wirtschaft und Hotelbetrieb. In einem klassi-
schen bayerischen Wirtshaussetting bieten sie 
nun gehobene Küche an. Statt Schweinsbraten 
mit Packerlsoße auch mal Landhendl vom Wok 
mit Currysauce und Jasminreis.

„Es is a Witz, a Schmäh“, sagt Cornelia Rubin, 
aber sie habe tatsächlich noch bis zum Schluss ge-
dacht, es werde nicht so schlimm kommen. Noch 
am Freitag, dem 13. März, als Corona schon alles be-
herrschendes Thema war, als schon klar war, dass 
ihre bald zwölfjährige Tochter Cecilia am kom-
menden Montag nicht mehr würde zur Schule ge-
hen dürfen, machten sie im Alten Wirt noch busi-
ness as usual. Es war der Tag, als der bayerische 
Ministerpräsident Markus Söder entrüstet auf 
einen Zeitungsbericht über geplante Wirtshaus
schließungen reagierte. Eine „absolute Ente“ sei 
das, sagte Söder, und schloss die Schließung von 
Gaststätten aus. Vier Tage später verfügte er dann, 
dass alle Gaststätten in Bayern ab dem nächsten 
Tag nur noch bis 15 Uhr öffnen dürfen. Noch ein-
mal drei Tage später mussten sie schließen.

Ihr Reservierungsbuch war voll zu dieser Zeit. 
Allein 22 Feiern mit jeweils bis zu 60 Leuten wur-
den dann storniert: Geburtstage, Taufen, Kommu-
nionsfeiern … Auch das Hotel war gut gebucht. Und 
jetzt? 95 Prozent Verlust. Es sei zum Weinen gewe-
sen, sagt Cornelia Rubin. „Da baust dir in drei Jah-
ren einen Betrieb auf und denkst, so, jetzt rocken 
wir den Laden – und dann das. Das schmeißt di 
scho hinter.“ Und doch stand für die beiden fest: 
Unterkriegen lassen wir uns nicht. „Aufgeben“, sagt 
Martin Rubin, „tust nur einen Brief.“

Ihre vier festangestellten Mitarbeiter schick-
ten die Wirtsleute in Kurzarbeit, den zwei Mini-
jobbern kündigten sie – mit dem Versprechen, sie 
bei der Wiedereröffnung wieder einzustellen. Und 
dann stellten sie sich in die Küche – und kochten 

Das erste Mahl

Aus Hundham Dominik Baur (Text) und Florian Bachmeier (Fotos)

Traditionslokal 
mit Anspruch: 

Der Alte Wirt 
im ober­

bayerischen 
Hundham

Es darf wieder 
auswärts gegessen 
werden. Auch in 
Bayern. Und das ist 
allerhöchste Zeit, 
finden die Wirtsleute 
Cornelia und Martin 
Rubin vom Alten Wirt 
in Hundham. Doch was 
jetzt einkehrt, ist alles 
andere als Normalität

weiter. „Wir waren froh, dass wir wenigstens Lie-
fer- und Abholservice machen konnten, da waren 
wir ein bisschen beschäftigt.“ Jeden Tag hatten sie 
ein zweigängiges Mittagsmenü im Angebot – für 
15 Euro, ab 30 Euro frei Haus. Er kochte, sie lieferte. 
Rentiert hat sich das nicht. „Aber für uns war das 
Werbung. Und wir haben Kontakt gehabt zu un-
seren Gästen, waren nicht so einsam unterwegs.“

Doch so wie früher war auch der Kontakt nicht 
mehr. Stammgäste, die längst schon gute Freunde 
geworden waren, kamen mit Mundschutz und 
Schutzbrille, um ihr Essen abzuholen. Mit Hand-
schuhen übergaben sie Cornelia Rubin ein Kuvert 
mit dem Geld.

Trotz Lieferservice blieb den Wirtsleuten noch 
viel Zeit. „Wir sind Workaholics“, sagt der Koch, 
„und wenn du einen Workaholic auf einmal in 
Quarantäne steckst, dann flippt der aus.“ Da-
durch, dass sie sonst von 7 Uhr morgens bis 2 Uhr 
nachts arbeiteten, sei die Umstellung schwierig 
gewesen. „Du musst dich dermaßen krass moti-
vieren, um wieder in die Puschen zu kommen – 
weil du nicht weißt, wofür.“ Die beiden suchten 
sich Arbeit: Die Biergartentische haben sie ab-
geschliffen, die Wände geweißelt, das Haus ei-
ner Grundreinigung unterzogen. Und ab und zu 
zwischendrin haben sie sich tatsächlich auch mal 
eine Stunde in die Sonne gelegt. Da sind dann die 
Leute gekommen und haben gesagt: Ihr habt es 
gut, ihr habt Urlaub.

Es ist drei Uhr nachmittags. Der Verpächter 
kommt auf einen Kaffee vorbei. Auch so eine der 
Besonderheiten des Alten Wirts: Das Gasthaus ist 
nicht in Familienbesitz, gehört auch keiner Brau-
erei, sondern Thomas Burnhauser, seines Zei-
chens Filmprofessor im Ruhestand. Burnhauser, 
ein Mann mit langen grauen Haaren und einem 
gepflegten Vollbart, hat das geschichtsträchtige 
Haus 2016 gekauft. Über 600 Jahre ist es alt, das 
älteste Anwesen im ganzen Tal. Als Kind ist der 
Münchner schon immer am Wochenende hier-
her gekommen. Seine Großmutter war mit der da-
maligen Wirtin befreundet, der Großvater erwarb 
das Fischereirecht für einige Kilometer der Leit-
zach. Als Burnhauser dann zufällig mitbekam, 
dass das Haus zum Verkauf stand, schlug er zu. 
Er ließ es herrichten, jedes Zimmer bekam nun 
ein Bad.

Den hinteren Teil des Hauses, wo früher der 
Stall war, baute er für sich und seine Familie als 
Wochenenddomizil aus. Für das Wirtshaus selbst 
suchte er Pächter – und fand Cornelia und Martin 
Rubin. Die tischten ihm ein Sechs-Gänge-Menü 
auf, und die Sache war geritzt.

Mitte März, als es mit Corona so richtig losging, 
hat sich Burnhauser hierher aufs Land zurückge-
zogen. „Ich bin nicht Vater Teresa“, sagt der 60-Jäh-
rige zwar. Aber auch: „Das Erste, was ich zu Martin 

und Cornelia gesagt habe, war: Keine Pacht mehr, 
bis die Sache vorbei ist. Und zwar nicht gestun-
det, sondern gestrichen.“ Die Pacht sei zwar eine 
wichtige Einnahmequelle, aber in einer solchen 
Krisensituation müsse man zusammenhalten.

An der Wand der Wirtsstube hängt ein Gemälde, 
das Porträt einer jungen Frau. Hochgestecktes 
Haar, schwarzes Kleid. Es ist Bertha Burnhau-
ser, die Großmutter. Mit 80 hat sie beim Fliegen-
fischen noch die meisten Forellen aus der Leitz-
ach gezogen.

Geschosswechsel. Im ersten Stock bereitet Cor-
nelia Rubin gerade die Zimmer für die Wieder-
eröffnung des Hotelbetriebs vor. Sieben Doppel- 
und ein Familienzimmer hat der Gasthof. 56 Euro 
kostet eine Nacht im Doppelzimmer pro Person. 
Inklusive Frühstück. Im Prospekt werben die Ru-
bins mit den „knarrenden Dielenböden aus Omas 
Zeiten“, dem „heimeligen Flair“ und den „kusche-
ligen Betten“. Doch die Prospekte hat Rubin weg-
geräumt. Zum Schutz vor dem Virus. Auf den Ti-
schen in den Zimmern liegen nur noch Schreib-
block und Stift. Die erste Seite des Blocks könne 
man ja nach jedem Gast abreißen und den Kugel-
schreiber desinfizieren.

Zimmer 7, jetzt kommt das Lieblingsgerät der 
Wirtin zum Einsatz: ein Dampfstrahler – dessen 
Anschaffung sich in der Coronakrise als Glücks-
griff erweist. Mit 190 Grad und 9 bar reinigt und 
desinfiziert das Gerät so gut wie alle Materialien 
und Oberflächen. Die „umweltfreundliche Reini-
gungsrevolution“, verspricht der Hersteller.

Für das erste Wochenende, an dem in Hotels 
auch wieder Touristen absteigen dürfen, ist der 
Alte Wirt schon ausgebucht. Aber auch für Som-
mer und Herbst kommen jetzt täglich wieder Re-
servierungen rein, sogar schon für nächstes Jahr. 
„Die Leute sind aber noch vorsichtig“, erzählt Ru-
bin, „und fragen immer genau nach den Storno-
gebühren“.

Während Lisa-Marie Völker, die Auszubildende, 
vor dem Küchenfenster schon mal das Fass an-
zapft, bereitet Martin Rubin drinnen die Mürbe-
teigplätzchen für das Erdbeerdessert vor. „Liebe … 
Lebe … Lache …“ steht auf dem Rücken seiner Koch-
jacke. Pétrus liegt vor der Küchentür und schaut 
dem Herrchen müde bei der Arbeit zu. „Die Oma 
hat immer in der Küche die Hühner umgebracht“, 

erzählt Rubin und schiebt die Plätzchen in den 
Ofen. Er könnte das nicht.

Der 36-Jährige trägt Ohrringe und opulente Tä-
towierungen: Auf dem linken Unterarm ist eine 
Waldlandschaft aus der Kärntner Heimat zu se-
hen. Auch die Familie soll da drauf. Doch Corona 
machte auch die Tattoo-Studios dicht, so harrt das 
Werk noch seiner Fertigstellung. Rubins Kollege 
schält gerade den Spargel. Aus den Lautsprechern 
bummert Lounge-House-Musik. Der blanchierte 
Chicorée für das Saiblingsfilet ist jetzt auch fertig. 
Aus verschiedenen Zutaten etwas Neues zaubern 
zu können, sagt Rubin, das sei es, was ihn an sei-
nem Beruf so begeistert. Weshalb er auch in der 
tiefsten Coronakrise nie auf die Idee käme, etwas 
anderes zu machen.

„Wer Österreich genießen will, der kann das 
auch in Bayern tun.“ Mit dem Spruch irritiert Mi-
nisterpräsident Söder jüngst das Nachbarland. In 
Hundham trifft er tatsächlich zu. Irgendwie.

Rubin kocht ausschließlich mit frischen Zuta-
ten. Am besten mit regionalen. Wobei der Koch in 
puncto Regionalität durchaus eine sympathisch-
eigenwillige Definition hat. „Alpenküche“ bietet 
er seinen Gästen im Alten Wirt. Und Alpenküche, 
das schließt für Rubin alle Länder ein, die eben 
an die Alpen grenzen. So kommt es, dass der Gast 
auf Wunsch und Vorbestellung hier in Hundham 
auch bretonische Fischspezialitäten vorgesetzt be-
kommt. Dass die Fische tags zuvor noch im Meer 
geschwommen sind, versteht sich von selbst.

Einmal war ein Kritiker der Süddeutschen Zei-
tung hier. Die Rubins merkten es erst hinter-
her, als der Mann sich in seiner Restaurantkritik 
über die Hartkäse-Kartoffelcreme mit Kräutern 
beklagte: Die sei so mächtig, „dass man sich fast 
schon überlegt, den Hauptgang wieder abzube-
stellen. Dann schmeckt sie auch noch so gut, dass 
man sie restlos aufisst … Man hat’s nicht leicht 
im Alten Wirt!“ Auch den übrigen Zeilen der Be-
sprechung war zu entnehmen, dass der Koch sei-
nem Gast kulinarisch ganz ordentlich den Kopf 
verdreht hatte. Seither pilgern die Gäste aus dem 
45 Autominuten entfernten München nach Hund-
ham. An Silvester gab es sogar Standing Ovations 
für das Menü.

Natürlich hat die Qualität auch ihren Preis. Wer 
etwa Rubins berühmtes „Tatar vom bayerischen 
Ox“ kosten möchte, muss allein für die Vorspeise 
18,90 Euro einkalkulieren.

Um 18.05 Uhr kommen die ersten Gäste. Zehn 
Minuten später rattert in der Küche ein Bestell-
zettel aus dem kleinen schwarzen Drucker: Grieß-
nockerlsuppe, einmal Leber mit Kartoffelpüree, 
Curcuma-Birnen und Röstzwiebel und dann noch 
Brennnesselknödel mit Salat.

Heuer wollten sie eigentlich noch die Remise 
hinterm Haus zu einem Veranstaltungssaal um-

bauen, dazu noch eine Bar eröffnen – schon lange 
ein Traum von Martin Rubin, der im vergange-
nen Jahr eine Zusatzausbildung zum Barten-
der gemacht hat. Saal und Bar hat das Virus nun 
auf dem Gewissen. Immerhin kamen die Rubins 
durch die Krise, ohne weitere Kredite aufnehmen 
zu müssen – auch dank der erlassenen Pacht und 
den zügig ausgezahlten Soforthilfen von Bund 
und Freistaat. Aber lange hätten sie nicht mehr 
durchgehalten. Drei, vier Wochen vielleicht noch, 
sagt der Wirt, dann hätte man gar nicht mehr auf-
sperren brauchen.

Die Grießnockerlsuppe ist fertig. Serviert wird 
sie mit frischer Gemüseeinlage in einem Weck-
glas. Wichtig: Frühlingszwiebeln nehmen, keinen 
Schnittlauch, der bleibt nur zwischen den Zäh-
nen hängen. Der Koch läutet die Glocke. Lisa-Ma-
rie Völker ist zur Stelle, holt das Süppchen und 
bringt es zum Tisch. Währenddessen macht sich 
Rubin an die Knödel, kocht sie im Wasser, um sie 
danach in Butter leicht anzubraten. Sein Kollege 
bereitet indes den Salat zu. „Der war grandios“, 
wird der Gast die Kellnerin später ausrichten las-
sen, „da war ja wirklich alles drin.“

Während der Arbeit müssen die Bedienun-
gen jetzt ständig einen Mundschutz tragen. Eine 
starke Beeinträchtigung, findet die junge Frau. 
Vieles, was sonst im Alten Wirt Usus ist, ist der-
zeit nicht mehr erlaubt – zum Beispiel, dem Gast 
nachzuschenken. „Sonst haben wir uns auch im-
mer gern mit den Gästen unterhalten“, erzählt 
Völker. „Das geht jetzt gar nicht mehr. Ich fühle 
mich wie so ein Roboter, der nur schnell das Es-
sen hinbringt, und dann ist er gleich wieder weg.“

Eigentlich will die 21-Jährige Köchin werden. 
Zur Ausbildung gehört jedoch auch das Bedie-
nen, deshalb arbeitet Völker derzeit als Kellnerin. 
Wenn sie denn arbeitet. Knapp zwei Monate war 
sie in Kurzarbeit. „Die erste Woche hat man sich 
ja noch gefreut“, erzählt Völker: „Hey, ’ne Woche 
Urlaub. In der zweiten Woche hat man den Bezug 
zur Zeit verloren. Und dann fällt man in ein Loch.“

Kurz vor 22 Uhr – gerade noch rechtzeitig – ver-
lässt der letzte Gast das Lokal. Zehn Halbe Frei-
bier haben die Rubins an diesem Abend ausge-
schenkt. Sechs Tische waren besetzt. „Katastro-
phal“, sagt Cornelia Rubin. „Das hätten wir allein 
machen können, da hätten wir gar kein Personal 
gebraucht.“ Doch schon ein paar Tage später, am 
ersten Samstag nach der Wiedereröffnung, wird 
das Restaurant fast wieder voll sein, die Wirtin 
von Aufbruchstimmung sprechen.

Und was, wenn im Herbst die zweite Welle 
kommt, wenn es erneut einen Lockdown gibt? 
Martin Rubin schüttelt den Kopf. „Dann sagt je-
der: Na, schaff’ma ned. Niemand kann noch mal 
zwei solche Monate überleben.“ Pétrus hat sich 
inzwischen an die Rezeption verzogen.

Martin Rubin 
bereitet das 

Abendessen 
vor. Wochen­

lang gab’s 
beim Alten 

Wirt nur Außer-
Haus-Verkauf

Vor dem 
Wieder­

aufsperren: 
Auszubildende 

Lisa-Marie 
Völker bindet 

die Lampen in 
der Wirtsstube 

höher, damit sie 
kein Gast 

berühren kann

Essen mit Abstand Seit dem 
Wochenende sind bundesweit 
nach Restaurants auch 
Beherbergungsbetriebe vom 
Campingplatz bis zum Fünf-
Sterne-Hotel geöffnet. Überall 
gilt es die Abstandsregeln 
einzuhalten, Gäste müssen 
einen Mund-Nase-Schutz 
tragen, solange sie nicht an 
ihrem Platz sitzen. Sie sollen 
ihre Kontaktdaten hinterlassen, 
damit sie nach einem Corona-
Ausbruch erreichbar sind.  
Nicht überall geöffnet sind 
Barbetriebe.
 
Früher Schluss Einzelne 
Regeln unterscheiden sich je 
nach Bundesland. In einigen 

Ländern wie Bayern, Branden-
burg, dem Saarland und Berlin 
müssen Lokale um 22 Uhr bzw. 
23 Uhr schließen, in Mecklen-
burg-Vorpommern ist schon 
um 21 Uhr Schluss.

Sitzordnung Auch wer mit wem 
zusammen sitzen darf, 
unterscheidet sich je nach 
Bundesland. In Berlin zum 
Beispiel dürfen sich maximal 
fünf Personen aus unterschied-
lichen Haushalten treffen, in 
Brandenburg, NRW oder 
Baden-Württemberg sind es 
zehn. In vielen Ländern von 
Bayern bis Bremen gilt dies nur 
für Angehörige aus maximal 
zwei Haushalten. (taz)

Corona sitzt mit am Tisch

„Da baust dir in drei 
Jahren einen Betrieb auf 
– und dann das“
Cornelia Rubin, Wirtin, über die Krise
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